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Einleitung. 


Dn der hellen Abendſtunde ſaß Simon 
Jumaiſohn am Fenſter und verzehrte 
ſein mit Knoblauch eingeriebenes Brot 
und aß ſaure, grüne Gurken dazu. 
5 Waͤhrend er ſo da ſaß und zum 
el hinaufſah und kaute, und mit ſich ſelber 
über die Geſchaͤfte des Tages ſchwatzte, klang ein 
wirrer Lärm aus der großen, gemeinſamen Küche 
des Hauſes zu ihm herauf, in der ſich die Frauen 
beſtaͤndig um die Kochtöpfe und um den Platz an 
dem offnen Feuerherd zaͤnkten. 

Simon ſtopfte die Watte feſter in ſeine Ohren 
hinein und wuͤnſchte aus tiefſtem Herzen, daß alle 
dieſe Weibsbilder unter der Zucht und dem Willen 
eines Mannes ſtuͤnden — er ſelbſt aber wollte nicht 
gern dieſer Mann ſein. Er fuͤrchtete ſich ſogar, ihnen 
nur auf der Treppe zu begegnen. Wenn eine von ihnen 
zu ihm kam und um ein altes Kleidungsſtuͤck oder 
ein elendes Stuͤck Hausrat feilſchte, ließ er ſich gut— 
willig uͤbers Ohr hauen, nur um ſie loszuwerden. 
Alle Frauen glichen, ſo meinte er, unreinen Tieren, 
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ſelbſt wenn fie zuweilen auch noch jo Schön von 
Angeficht waren. 

Simon rechnete aus, daß es nur noch ein Tag 
bis zum Sabbath ſei, wo er ſich Kohlſuppe mit 
Graupen und gelben Wurzeln, eine hoͤchſt angenehme 
Speiſe, goͤnnte. Bei dem bloßen Gedanken daran 
bewegte er die Zunge in ſeinem Munde. 

Sobald die Dunkelheit den Himmelsſtreif zwiſchen 
den vorſpringenden Giebeln uͤberzog, ging Simon zu 
Bett. Dadurch ſparte er an Licht. Aber die neun 
Kinder der Gabriele Mengs da unten in ihren ſchub— 
fachähnlichen Kojen hörten nicht auf, herumzuſpringen 
und zu brüllen, und fortwährend knarrte die Treppe. 

Es waͤhrte lange, bis die gute Stille hereinbrach. 

Simons Gedanken wurden langſam und ſanft, 
er fuͤhlte, wie ſie dem Traume entgegenglitten, dem 
ſuͤßen Traume. 

Jetzt ging der Mond auf und gewann die 
Oberhand uͤber die Finſternis der engen Gaſſe. Er 
gligerte wie Reif auf den Kleidern, die an langen 
Naͤgeln an der Wand entlang hingen. Der Schein 
kroch taftend über die bis an die Decke aufgeftapelten 
Moͤbel und brach ſich in den perlengrauen Metall— 
ſtiften der großen Kronleuchter. Dieſe Kronen hatten 
jetzt ſeit vier Jahren auf einen Kaͤufer gewartet, ach, 
was nuͤtzte es da, daß er ſelbſt bei einer chriſtlichen 
Witwe, die ſich in Geldverlegenheit befand, zu einem 
Spottpreis dazu gelangt war! 
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Simon wurde ſonderbar beklommen zu Mute. 

Er lag da und weinte unter der Sternendecke, 
die ihm ſeine Mutter aus bunten, ſeidenen Flicken 
genäht hatte. Lag da und weinte uͤber feine Hafens 
ſcharte, ſeine pfeifende Stimme und ſeinen Unſtern, 
und es kam ihm ſo traurig zum Bewußtſein, wie 
jung er noch war. 

Ganz im Geheimen hatte er ein ſchoͤnes Bild 
anfertigen laſſen und es an ein Heiratsbureau in 
Hamburg geſchickt. In dem begleitenden Brief aͤußerte 
er, auf die Schoͤnheit des Geſichts komme es gar nicht 
an, wenn ihre Geſtalt nur dafuͤr buͤrge, das ſie geſunde 
Kinder zur Welt bringen koͤnne. In Hamburg, das 
wußte er, ſaßen Judenmaͤdchen genug, die auf die 
Hilfe des Heiratsvermittlers warteten, aber er hatte 
auch gehoͤrt, daß einige von ihnen ſehr ſchmaͤchtig 
von Koͤrperbau ſeien, und keine Mitgift konnte ihm 
die Schmach der Unfruchtbarkeit aufwiegen. 

Da aber Simon ſich nicht entſchließen konnte, 
mit Geld um ſich zu werfen, ehe das Ergebnis 
ſicher war, und der Makler ſein Wort als Pfand 
verlangte, ward nichts daraus — nicht einmal ſein 
Bild bekam er zuruͤck. 

Oben in Kopenhagen ſaß ein Mädchen, eine 
entfernte Verwandte, und machte ihm ein Anerbieten 
durch ihren Bruder, aber ihr Geſicht war durch 
Lungenſchlag entſtellt. 

Simon lag da und graͤmte ſich. Er war doch 
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nicht garftiger als Bander Hieb und Samuel Melchior, 
die dralle Frauen und kraͤftige Kinder bekommen 
hatten — — aber die Stimme, die, wie die Leute 
ſagten, gleich einem Zugwind durch die Haſenſcharte 
pfiff, die war ſein Ungluͤck. Er hatte ſich bemuͤht, 
die Zunge rund zu machen und den Schlund zu er— 
weitern, um die Stimme dick zu machen, aber es 
half ihm nichts. Man lachte ihn aus, lachte ihm 
ins Geſicht hinein und hinter ſeinem Ruͤcken, und 
nannte ihn einen Mauljuden, obwohl ſein Vater wie 
auch ſeine Mutter von ſo reiner Raſſe waren wie 
nur jemand im ganzen Lande. 

Könnte er nur träumen ... wie in jener Nacht, 
als er traͤumte, daß er zu Aaron Kitzig gehen und ein 
Geſchaͤft machen ſolle, und wirklich am naͤchſten Tage 
in Aarons Keller auf einen ſilbernen Becher ſtieß, der 
ihm als Zinn verkauft wurde. Aber Aaron hatte auch 
Schmerzen in ſeiner geſchwollenen Wange, ſo daß er 
weder ſehen noch nachdenken konnte ... 

. . . Oder einen jener lieblichen Träume von Kindern, 
die auf des Herrn Geheiß der Kraft ſeiner Lenden 
entſproßten und ihn Vater nannten ... 

Simon entſchlummerte. Vor ſeinem Bett ſtand 
jemand und ſagte zu ihm: „Morgen wirſt du deinem 
Gluͤcke begegnen, Simon Jumaiſohn, gib aber recht 
Acht, daß du nicht blind daran voruͤbergehſt!“ Und 
als ſich Simon ſelbſt im Traum erlaubte, daran zu 
zweifeln, entgegnete die Stimme: „Als Zeichen dafuͤr, 
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daß ich die reine Wahrheit rede, will ich dir das 
linke Auge ausſtechen!“ 

Im ſelben Augenblick erwachte Simon und fuͤhlte 
einen bohrenden Schmerz im linken Auge. 


Er war wie verſteinert und wagte nicht einmal, 
die Hand ans Auge zu fuͤhren, bis er endlich entdeckte, 
daß der Schmerz — und wohl auch der ganze Traum — 
von dem grellen Schein eines Prismas ſtammte, der 
ſein Auge getroffen hatte. 


Das ganze Zimmer war wie überfchneit von 
blau⸗weißem Mondlicht. Simon faltete feine Hände, 
huͤllte ſich in die Sternendecke und entſchlummerte wieder. 


Aber am naͤchſten Morgen war er ganz dumm 
vor Verwirrung. Es ruͤhrte ihn nicht einmal, als 
die rothaarige, unzuͤchtige Judith Wagner ſeine Tuͤr 
öffnete und nach ihm rief. 

Simon ging, wie er das jeden Morgen zu tun 
pflegte, uͤber den Lumpenmarkt, wuͤhlte mit ſeinem 
Stock in den verſchiedenen Haufen und ſchloß kleine 
geizige Geſchaͤfte mit den alten leckaͤugigen Juden ab, 
die zwiſchen den Lumpen ſaßen, als ſeien ſie daraus 
emporgewachſen. Die ganze Zeit hindurch aber hatte 
er eine Empfindung, als ſei er nicht da, wo er ſein 
ſollte. Das machte ihn unruhig. Ein Wetterhahn, 
der ſich kreiſchend auf der Stange drehte, ließ ihn 
zuſammenfahren, ein zuſammengefaltetes Stuͤck Papier, 
das in einem Rinnſtein ſchwamm, verurſachte ihm 
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heftiges Herzklopfen, bis er es herausgefiſcht und 
unterſucht hatte. 

Man fragte, was ihm fehle, und er blieb die 
Antwort ſchuldig. Mißmutig trieb er ſich in den 
Gaſſen und Straßen umher und ſtarrte nur unverwandt 
auf die Pflafterfteine und den Schmutz herab. Er 
erinnerte ſich jetzt wieder des ſchoͤnſten Traumes ſeiner 
Kindheit: daß er zwiſchen den Pflaſterſteinen eine 
goldene Muͤnze fand, und als er ſich buͤckte, um ſie 
aufzunehmen, war da noch eine, und ſo ging es weiter, 
bis die Straße einem goldſchimmernden See glich. 
Und noch nach Jahren konnte er ſich den ſuͤßen 
Schauer und den Griff der Finger, die nach den 
rollenden Muͤnzen haſchten, vergegenwaͤrtigen. 

Seine armen Plattfuͤße fingen an zu brennen. 
An keinem Tage war er ſo viel gegangen, aber je 
weiter die Zeit vorſchritt, um ſo eifriger klammerte er 
ſich an die Verheißung des Traumes — eingedenk 
der Worte: Herr, ich laſſe dich nicht, du ſegneſt mich 
denn! 

Gleichzeitig ſchalt er feine fuͤrchterliche Dummheit, 
die ihn blindlings Schatten nachjagen ließ, und 
beſchloß, zur Strafe an den beiden naͤchſten Feiertagen 
auf den Genuß der Kohlſuppe zu verzichten. 

Ohne daruͤber nachzudenken, hatte er ſich weit 
von den Stellen entfernt, wohin er gehoͤrte und wo 
er zu verkehren pflegte. Er ſtand vor dem großen, 
blumengeſchmuͤckten Friedhof der Chriſten. Hinter 
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der Mauer wuchſen Springen, ihr bitterer Wohlgeruch 
lockte ihn, und er ging da hinein wo er noch niemals 
geweſen war. 

Es war gegen Abend, und es war ſchon menſchen— 
leer. Simon wandelte auf den friſch geharkten Wegen 
zwiſchen den Graͤbern dahin wie in einem Garten. 
Ein linderndes Wohlbehagen bereitete ihm die weiche 
Erde unter ſeinen breiten Fußflaͤchen. 

Auf einer Bank ſaß eine Frau, zuſammengekauert, 
als ſchlafe ſie, als Simon aber naͤher kam, richtete 
ſie ſich mit einem Schrei auf, erhob die Arme uͤber 
den Kopf und entfloh zwiſchen die Graͤber. Die 
Baͤume und die ineinander verwobenen Schatten des 
Abends verbargen ſie bald. Simon ſtand eine Weile 
da und ſah ihr nach, dann ging er hin, um ſich auf 
die Bank zu fegen . 

Simon Jumaiſohn dachte nicht ſogleich an den 
Traum, als er das kleine Buͤndel oͤffnete. Aber er 
dachte auch nicht daran, daß dies der Friedhof der 
Chriſten war, mit dem er nichts zu ſchaffen hatte, 
und daß er das Kind liegen laſſen oder es dem 
Totengraͤber uͤbergeben konnte, der gerade auslaͤutete. 

Erſt als er mit dem Buͤndel unter ſeinem 
Mantel bis in die ſchmutzigen Gaſſen gelangt war, 
wo er und ſeine Glaubensgenoſſen wohnten, ward 
ihm klar, was er getan hatte. 

Es war ein Freitag Abend, und die Gaſſen 
waren bis zum Gedraͤnge angefüllt mit rufenden 
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und fchreienden Menſchen. Im Schein der ſchwaͤlenden 
Lampen, die die Verkaͤufer an Stangen uͤber ihren 
Karren oder Tiſchen aufgehaͤngt hatten, ſah er hunderte 
von Armen und Haͤnden, die wie Drohungen in der Luft 
herumfochten. Die Frauen drängten ſich hindurch 
in ihren bunten Nachtjacken mit Daunen in den 
ſtruppigen Haaren, mit Kindern an der Bruſt und 
Kindern auf den Ferſen. Die Maͤnnner ſchlampten 
dahin, diejenigen anſchreiend, mit denen ſie ſprachen, 
um ſich Gehoͤr zu verſchaffen. Auf den Karren 
lagen Fiſche und Obſt und Gemuͤſe in Haufen. Am 
durchdringendſten war der Geruch von Zwiebeln und 
Fiſchen, die in großen kupfernen Keſſeln in Fett 
gekocht und mit großen Kellen aufgefuͤllt wurden. 
Unter den Keſſeln lohte das Feuer und warf einen 
roten Flammenſchein auf die Geſichter ringsumher 
und beleuchtete magiſch die vielfarbigen Lumpen. 

Simon war an dieſen Laͤrm und dieſe Erregung 
gewoͤhnt, die dem Sabbathfrieden voraufgingen, aber 
als er ſo vorſichtig mit dem kleinen Leben unter dem 
Mantel dahergegangen kam, ſtieg eine ſonderbare 
Furcht wie vor geheimen Feinden in ihm auf. Er 
haͤtte gern einen halben Gulden ausgegeben, um von 
dem Gewuͤhl befreit zu ſein. 

Unter den Frauen waren viele in Feſtgewaͤndern, 
mit Federhuͤten und leuchtenden ſeidenen Baͤndern 
herausgeputzt. Ihre Muͤnder hoben fich feharlachrot 
von der milchweißen Haut ab. Das waren die 
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Toͤrinnen, die Geld an ſich lockten und es wieder 
verſchwendeten. Simon ſchuͤttelte den Kopf. Nein, 
die klugen Frauen, die waren leicht zu erkennen. 
Die hielten den Schal dicht um die Schultern 
zuſammen, damit niemand ſehen konnte, was ſich 
dahinter befand. Und hatten ſie etwas erhandelt, 
ſchnell war auch das unter dem Schal geborgen. 

Simon war jetzt nahe an ſeinem Hauſe. Er 
mußte nur noch durch die Diamantenſchleifergaſſe. 
Dort war es ſtill. Er ſah zu den dunklen Haͤuſern 
empor, kannte jedes einzelne, dachte an die Schaͤtze, 
die jetzt hinter Schloß und Riegel ſchliefen, dunkel 
in der Dunkelheit. Auch die groͤßten Steine, ſelbſt 
die, denen man eine Wache gegen die Diebe beigab, 
vermochten nicht in der Dunkelheit zu funkeln wie 
ein elendes Johanniswuͤrmchen. Und doch war allein 
das Anſchauen dieſer Steine eine Wonne, die man 
wohl mit der Wonne vergleichen konnte, mit der 
Moſes in das gelobte Land hineinſah. 

Und Simons Augen wurden gruͤn und ſchmal 
bei dem Gedanken an den kleinen Lederbeutel, den 
er auf dem bloßen Leibe trug, und der Strahlen 
von Hitze unter der Haut verbreitete. 

Und er ſeufzte. Haͤtte er jetzt, wie andere Maͤnner 
in ſeinem Alter, ein Weib, o, er wuͤrde nicht einen 
Tag warten, ſondern die Steine, Stuͤck fuͤr Stuͤck, 
faſſen laſſen und ihr den Schatz als Darlehn 
reichen. Und ſo oft er ſie anruͤhrte, wußte er, daß 
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ſie, die ſeinem Koͤrper all die gluͤckſelige Suͤße ſchenkte, 
auch noch in andrer Weiſe Foftbar war, weil fie die 
Frucht der Arbeit aller ſeiner Tage barg und in Ehren 
hielt. 

So war es zwiſchen ſeinem Vater und ſeiner 
Mutter bis zur letzten Stunde geweſen. Und als die 
Mutter ſtarb, hatte Simon daneben geſtanden und ſeinen 
alten Vater mit zitternden Haͤnden die Ringe von den 
Fingern der Leiche und die Ketten von ihrem Halſe 
loͤſen ſehen, hatte geſehen, wie er ſich abmuͤhte, um 
die Ringe aus den gelben Ohren zu loͤſen, die ſonſt 
ſtets von dem Haar bedeckt geweſen waren. Aber 
Simons Vater hatte in derſelben Nacht, waͤhrend 
er bei der Leiche wachte und betete, die Steine aus 
ihrer Faſſung gebrochen und aus Leder den Beutel 
genaͤht in dem ſie ſeither lagen. Den Beutel, den 
Simon ſeinerſeits wieder von der Lende des Vaters 
loͤſte und an der ſeinen trug. 

Simon gedachte der Jahre, die er niemals ver— 
geſſen konnte, als er, wie ſein Vater vor ihm, uͤber 
den kleinen Flammen in der Schleiferei ſaß und die 
Haut hart brannte. Es war ihm eine Luſt und ein 
Schmerz geweſen, dazuſitzen mit den grauen Steinen, 
bis ſie weiß wurden, gern haͤtte er die Nacht mit 
zur Huͤlfe genommen. Und noch heute konnte er 
ſich nach dieſen Jahren ſehnen. Aber der Vater 
hatte Recht gehabt, der Verdienſt war gering, gut 
fuͤr ein Kind, veraͤchtlich fuͤr einen Mann. 
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Simon ſchlich ſich wie ein Dieb in das Haus. 
Der Dunſt von Zwiebeln und kochendem Weißkohl 
umhuͤllte ihn . . . 

Aber das Kind wollte keine Milch zu fich nehmen. 
Simon bemuͤhte ſich, ſie ihm mit einem Loͤffel ein— 
zufloͤßen. Er kniete nieder und flehte zu dem großen 
und gerechten Gott ſeiner Vaͤter um Vergebung fuͤr alle 
Suͤnden und alle unrechten Gedanken — und um 
Hilfe fuͤr dies armſelige kleine Geſchoͤpf. Das Kind 
aber ſchrie ſich blau. 

Mitten in der Nacht kam Gabrielle Mengs und 
klopfte an die Tuͤr. Sie war barfuͤßig. Ohne zu 
fragen ſchlug fie die feuerrote Nachtjacke zurück und 
legte das Kind an ihre große Bruſt. Da wurde 
alles ruhig. 

Vor drei Wochen hatte Gabrielle eine ſchwere 
Niederkunft durchgemacht, damals verfluchte Simon 
ſie und ihr Geſchrei. 

Am naͤchſten Morgen kam die unzuͤchtige Judith 
Wagner, wickelte das Kind und gab ihm die Bruſt. 
Johannah Salomon und Eva Krifche taten wie fie. 

Das Kind nahm die Bruſt von ſchwarzhaarigen 
und von rothaarigen, von friſchen und welken Frauen. 
Das Kind nahm die Milch von einer jeden, die ihre 
Guͤte anbot. 

Und Simon ließ es geſchehen, waͤhrend er ſich 
die Haͤnde rieb und ihm die Traͤnen aus den Augen 
rannen. Er hatte das Gluͤck gefunden und war 


12 Karin Michaelis 


zufrieden wie ein Wurm in feiner Not. Er grämte 
fich nicht mehr über feine pfeifende Stimme und die 
Haſenſcharte, er ſchaͤmte ſich nicht mehr, weil er am 
Tage des Gerichts als einer von denen daſtehen 
wuͤrde, die das Geheiß des Geſetzes niemals erfuͤllet 
haben. 

In der erſten Zeit ſchlief das Kind bei ihm 
unter der Mutter Sternendecke, und die Frauen 
kamen abwechſelnd und reichten ihm die Bruſt — 
von ganz weit her, aus den Gaſſen am Marktplatz, 
kamen ſie. Bald aber bettete er ſich auf den Fuß— 
boden, damit das Kind ſich ruhig ausſtrecken und 
ſich im Schlaf in dem breiten Bett herumrollen konnte. 

Alle erboten ſich bereitwillig, die Kleider des 
Kindes zu waſchen. Aber dieſe Freude ließ Simon 
ſich nicht nehmen. Er ſtand mit der Sonne auf 
und verbrauchte Seife und warmes Waſſer wie ein 
Verſchwender, wuſch und ſpuͤlte und rang, breitete 
die naſſe Waͤſche Stuͤck fuͤr Stuͤck aus, beſichtigte ſie 
und haͤngte ſie zum Trocknen auf Schnuͤre, die er 
iu dem offnen Fenſter ausſpannte. Die Sonne 
trocknete ſie freundlich und ſchnell. Nur wenn das 
Wetter ſchlecht war, mußte ſich die Waͤſche mit der 
Kuͤche begnuͤgen. 

Simon verſaͤumte jedoch die Arbeit nicht uͤber 
das Kind. Wenn er weg war, lieh er das Kind, das 
nach ſeiner Mutter Rachel benannt war, an die Frauen 
aus. Bald war die Kleine bei Johannah, bald bei 
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Sara, bald in der gemeinſamen Kuͤche und bald in 
den Kojen bei Gabriellens Kindern. 

Zur Abendzeit holte er dann das Kind zu ſich 
hinauf, ſchob den Riegel vor die Tuͤr, verhaͤngte das 
Fenſter und ſpielte mit ihm, bis es in ſeinen Armen 
einſchlief. 

Rachel lachte, wenn ſich die Farben in den grauen 
Prismen der Kronleuchter brachen. Sie lernte, aus 
einem Krug zu trinken und ſelbſt Brot in den Mund 
zu ſtopfen, und Simon empfand eine himmliſche 
Freude, daß er ihr helfen konnte und ſeine Zuflucht 
nicht mehr zu Fremden zu nehmen brauchte. 

Eines Tages lag Rachel vor dem Hauſe und 
ſpielte mit einer toten Maus und einer Glasſcherbe, 
ſie erſchrak uͤber das Herannahen eines Wagens und 
ſchnitt ſich mit der Glasſcherbe in die Hand, die 
heftig blutete. Simon kam gerade voruͤber. Ihm 
ward ſo bange, daß ihm das Herz ſtill ſtand. 

Seitdem wagte er nicht mehr, ſie den Frauen 
und Kindern des Hauſes anzuvertrauen. Deshalb 
gewoͤhnte er ſich daran, ehe er ausging, ſie in das 
Zimmer einzuſchließen und alles ſo einzurichten, daß 
ſie umherkriechen konnte, ohne ſich ein Leid zu tun. 
Mehrmals im Laufe des Tages guckte er bei ihr ein 
und brachte ihr kleine Geſchenke. 

Wenn die Sonne zu Rachel hineinſchien, legte 
ſie ſich auf den Ruͤcken in den Sonnenſtreif und 
ſchlief ein, war ſie hungrig, ſo kroch ſie nach der 
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Ecke hin, wo Milch in einem Krug fand, und 
wo feines Weißbrot lag, das Simon heimlich bei 
einem chriſtlichen Baͤcker kaufte. Oder ſie ſchlug mit 
ihren kleinen Zaͤhnen ein Loch in ein weichgekochtes 
Ei und ſog das Dotter und das Weiße aus. 

Immer war da genug fuͤr ſie zu ſehen, genug, 
womit ſie ſpielen konnte. Simon brachte einen gelben 
Vogel in einem Bauer mit, und haͤngte das Bauer 
unter die Decke, und der Vogel zwitſcherte Rachel 
etwas vor und huͤpfte auf ſeinen Staͤben hin und 
her. Er brachte auch einen großen gruͤnen Vogel 
mit, der ſprechen konnte; vor dem war ſie bange, 
daher mußte er ihn wegnehmen. Auf dem Fenſter— 
brett ſtand ein Glas mit Goldfiſchen. Ein Bauer 
mit geſchwinden weißen Maͤuſen wurde an eines der 
Beine des Bettes feſtgebunden. 

Zur Kohlſuppe hatte Rachel keine Neigung, ſie 
ließ ſie zu einer Pfuͤtze aus dem Munde herausſickern, 
wenn Simon ſie ihr einfloͤßen wollte. Da verlor 
ſie auch fuͤr ihn ihre Anziehungskraft. Er verſchaffte 
ſich ein altes deutſches Kochbuch, worin er von 
ſuͤßen Suppen las, die aus Waſſer und Graupen 
und Fruchtſaft, aus Bier und eingeweichtem Brot 
bereitet wurden, und er las von Suppen aus Mehl 
und Milch. Er bereitete fic ſelbſt, taftete ſich vorwärts, 
und es gelang ihm, Rachels Geſchmack zu treffen. 

Spaͤter entdeckte er, daß Rachel den Geruch von 
Knoblauch nicht leiden konnte. Er dachte daran, auch 
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dieſes Leibgericht aufzugeben, wenn er aber mehrere 
Tage den Geſchmack von Zwiebeln entbehrt hatte, 
ward ihm elend und flau wie nach langem Faſten, 
und ſo endete es denn damit, daß er nicht nur ſein 
Brot damit einrieb, ſondern mit einem ganzen Haufen 
voll Zwiebeln unter der Zunge umherging. 

Rachel wandte den Kopf ab, wenn er mit ihr 
ſprach, oder ſie ballte ihre Haͤnde feſt um die Naſe 
zuſammen, und Simon hatte das ſchlechteſte Gewiſſen 
von der Welt und faſtete wieder, indem er ſich mehrere 
Tage, mit dem Knoblauchgeruch begnuͤgte, der gleich 
einem heißen Atem uͤber dem ganzen Stadtviertel lag. 

Eines Tages hatte er ſich einen alten Sammet— 
mantel eingetauſcht. Er trug ihn nach Haufe und 
haͤngte ihn an einem Nagel auf. Rachel ſtellte ſich 
unter den Mantel und wich nicht vom Fleck. Er 
begriff den Grund nicht eher, als bis er die Wolluſt 
ſah, mit der ihre kleine Naſe die daran haftenden Über— 
reſte alten Moſchusduftes einſog. 

Simon ging auf die Straße hinab und ſtreifte 
umher, bis er einen der ſtrahlenden Laͤden fand, in denen 
wohlriechende Sachen verkauft wurden, und er erhandelte 
für teures Geld ein Flakon mit verduͤnntem Roſenoͤl. 
Nie hatte er Rachels Augen ſo glaͤnzen ſehen, als da 
er den Deckel von der Flaſche ſchraubte. 

Seither hielt Rachel das kleine Flakon in der 
Hand wie einen Zauberring, der nicht verloren gehen 
durfte. Und wenn Simon da war, ließ fie ihn 
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herankommen, er mochte nach Knoblauch ſtinken oder 
nicht. Sie hielt nur die Flaſche vor die Naſe. 


Rachel liebte die Sonne und blanke Gegenſtaͤnde, 
und Simon goͤnnte ihr alles, was er beſaß. Und 
eines Tages gab er der Verſuchung nach, ihr die 
glaͤnzenden Steine zu zeigen, die ſonſt wohlverwahrt 
in dem Lederbeutel an ſeiner Lende ruhten. Er loͤſte 
die Schnur und nahm die Steine heraus, legte ſie 
in die flache Hand und ließ ſie dort ruhen, ſo wie 
man Tauben mit Korn lockt, nur daß er Sonnen— 
ſtrahlen lockte. Und wenn er die Hand leiſe hin 
und her bewegte, ſprangen die Funken ſpielend, huͤpfend 
heraus. 

Rachel ſtand zwiſchen ſeinen Knien und lachte 
uͤber dies Spiel. Dann fingen ihre kleinen Haͤnde 
an, zwiſchen den weißen und gruͤnen Steinen zu 
wuͤhlen, lange und mit Sorgfalt. Sie waͤhlte ſich 
einen aus und blitzſchnell ſteckte ſie ihn in den Mund. 

Simon ward bange und bat um den Stein, das 
Kind oͤffnete die Hand und zeigte ihm lachend, daß 
er garnicht da war, er war verſchluckt. 

Wie gelaͤhmt ſtand Simon da und begriff, was 
geſchehen war. Er faßte ſich nach der Stirn. Er 
fing an zu weinen. 

Fuͤr den Stein allein haͤtte er ein Haus kaufen 
koͤnnen und noch viel mehr, fuͤr den Stein haͤtte er 
viele Jahre lang wie ein Prinz leben koͤnnen. Den 
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Stein hatte ſeine Mutter die Haͤlfte ihres Lebens 
getreulich um den Hals getragen ... 

Endlich fiel es ihm ein, daß der Diamant ihr 
ſchaden koͤnne. Stundenlang fuhr er fort, ſie zu 
fragen, ob es auch weh tue, waͤhrend ein unbekanntes 
Gefühl von Todesangſt in ihm aufquoll. Er ſaß 
die ganze Nacht an ihrem Bett, wachte und lauſchte 
den friedlichen Atemzuͤgen die den Lippen des Kindes 
entſtiegen. Und als ſie im Schlaf laͤchelte, weinte 
er und dankte ſeinem Gott. Er betrachtete den Stein 
als verloren, es kam ihm nicht in den Sinn, daß er 
jemals wieder zum Vorſchein kommen koͤnne. Aber 
ſeit dieſer Stunde ward ihm das Kind teurer denn je. 
Nie ermuͤdete er, ihr von dem Stein zu erzaͤhlen, den 
ſie verſchluckt hatte. 

Simon Jumaiſohn kam mit einem Spiegel nach 
Hauſe, mit einem alten venetianiſchen Spiegel. Er 
hatte ihn ſich in Gedanken an Rachel eingetauſcht. 
Er ſtellte den Spiegel vor ihr auf, und das Kind 
eilte auf den Spiegel zu und ſtieß ſich das Geſicht. 
Als ſie begriff, daß ſie es ſelber ſei, war ſie begluͤckt. 

Sie verbrachte Stunden vor dem Spiegel, zu 
ihrem Bilde ſprechend. Sie liebkoſte es. Sie ſtarrte 
in ihre eigenen Augen, bis ihre Pupillen wuchſen 
und wuchſen, bis fie endlich hintenuͤberſank, durch 
ihren eigenen Blick in hypnotiſchen Schlaf gehuͤllt. 

Simon durfte ihr im Spiegel zulaͤcheln, aber 
nur im Spiegel. Er durfte ihr uͤbers Haar ſtreichen 
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. . im Spiegel. Er durfte im Spiegel Rachels kleinen, 
roten Mund kuͤſſen. Sie kniff ihn zuſammen. Selbſt 
im Spiegel wand ſie ſich unter ſeinen Liebkoſungen. 

Und wenn Simon die Spiegelflaͤche mit feinem 
Bilde beruͤhrt hatte, rieb ſie noch lange nachher das 
Glas mit einem ſeidenen Tuch. Des Nachts deckte 
ſie den Spiegel zu, wie ſie auch ihr eigenes Geſicht 
bedeckte wenn ſie ſchlief. 

Im Spiegel ſah ſie, daß ihr Haar wuchs, und 
daß ihre Augen groͤßer wurden. 

Sie wurde ſo groß, daß ſie am Fenſter ſitzen 
und auf die Straße hinabſehen konnte. Sie ſchnitt 
den Kindern im Hauſe gegenuͤber Geſichter zu. Sie 
warfen Kohlſtuͤcke und Fiſchabfall hinab. Es fiel in 
einen naſſen Brei von ſtinkendem Schmutz. Die Kinder 
drohten Rachel mit geballten Faͤuſten. Sie wandte 
ihnen den Ruͤcken. 

Sie ließ das Haar, wenn es ſtuͤrmte, wie einen 
Rauch durch das geoͤffnete Fenſter wehen. Es beluſtigte 
ſie, die feine, kribbelnde Kaͤlte an der Kopfhaut zu 
fuͤhlen. Und zu wiſſen, daß das Haar ihr nicht weg— 
laufen konnte. Es war ihr Gefangner, ſo wie die 
weißen Maͤuſe und die Voͤgel unter der Decke. 

Weiterhin ſah fie die grüne Gracht. An Sommer: 
tagen ſammelte ſich ein verfaulter Schleim auf dem 
lauwarmen Waſſer. 

In Rachel ſtieg ein ſuͤßer kleiner Gedanke auf: ſie 
wollte das Brotmeſſer nehmen und Simon Jumaiſohn 
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den Hals abſchneiden, aber ihre Finger hatten einen 
Abſcheu, ihn zu beruͤhren. 

Er kaufte feine Waͤſche und ſchoͤne Kleider fuͤr 
ſie, ſie ward deswegen nicht dankbarer. 

Und dann kam ſie in die Schule in der Tauben— 
ſtraat. Sie ſtopfte ſich Watte in die Naſenloͤcher 
und auf die Watte hatte fie von dem wohlriechenden 
Waſſer getraͤufelt, das Simon fuͤr ſie kaufte. Sie 
huͤllte das Kleid feſt um ihre Glieder, um nur nicht 
die andern Kinder zu beruͤhren. 

Simon holte ſie aus der Schule ab. Es freute 
ihn, von der Behaͤndigkeit ihres Verſtandes zu 
hoͤren. Er nahm ſie mit zu den fremden Schiffern 
in den Schuten auf der Zwanengracht, und ſie beſaß 
eine begehrliche Auffaſſung fuͤr ihre Sprache. Mit 
Geſchenken mußten ſie ihr Laͤcheln erkaufen. 

Sie ſelber fand den Weg in eine der großen Diamant— 
ſchleifereien, wo ihr die Männer ſcherzend Diamantſtaub 
auf ihre Fingerſpitzen gaben. Sie vergaß nicht, daß 
ſie Simons großen, Foftbaren Stein im Magen hatte. 

Oft dachte ſie daran, mit einem der Schiffe 
davon zu ſegeln, aber alle Schiffer hatten haͤßliche 
Haͤnde, ſo wie Simon, das hielt ſie zuruͤck. 

Erſt im vierzehnten Jahr fing ſie an, ſich allein 
aus dem Judenviertel herauszuwagen. Die großen 
Marktplaͤtze liebte fie und die Springbrunnen. Eines 
Tages fand ſie den Weg in ein Haus, das voll von 
Bildern hing. Seither ging ſie jeden Tag dahin. 

2 * 
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Einer von den jungen Malern ſah fie und nahm 
ſie mit in ſein Atelier. Da war ein Glasdach. Die 
Sonne ſchien. Da befand ſie ſich wohl. 

Rachel lag nackend auf einem Tigerfell und 
ließ ſich malen. Es war Stille in ihrem Blut. Das 
Sonnenlicht bereitete ihr ſtaͤrkere Wonnen als die Lieb— 
koſungen des jungen Malers. Und doch hatte er ihr 
Gefallen erregt. Aber die Klugheit, die ihr der 
Aufenthalt im Ghetto eingefloͤßt hatte, behielt die 
Übermacht, und aus Berechnung blieb fie keuſch. 

Seine Freunde ſahen fie, und ſie beherrſchte fie 
mit ihrem Blick. Der Spiegel hatte ſie ſeine Macht 
gelehrt. 

Eines Tages brachten ſie eine alte Wahrſagerin 
mit, ſie ſollte ihnen ihren Ruhm prophezeien. Auch 
Rachel wollte uͤber ihre Zukunft hoͤren. Die Frau 
nahm ihre Hand, ließ fie gleich wieder ſinken, legte ſich 
nieder und lauſchte ihrem Herzſchlag und machte dann 
die jungen Leute ganz wirr mit ihren Reden, daß Rachel 
ein Vampyr ſei, der ihr Blut ausſaugen wuͤrde. 

Rachel ging auf die Rolle ein und tat das ihre, 
um ſich mit einer Glorie von Unheimlichkeit zu umgeben, 
ſo daß die jungen Leute ſie mit ſchreckgemiſchter 
Leidenſchaft betrachteten. 

Es war ihre Abſicht, ſich, wenn die Zeit gekommen 
war, demjenigen zu verkaufen, der am meiſten bot. 

Simon war dies alles nicht verborgen. Er folgte 
ihr wie ein Hund, ohne ihr das geringſte Hindernis 
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in den Weg zu legen. Des Abends ging fie oft ins 
Theater oder in die Oper. Das ſtarke Licht, die 
Feſtfreude entſprachen dem Beduͤrfnis ihrer Sinne. 

Sie ging aber zu Fuß bis an die offnen Plaͤtze, 
dort erſt nahm ſie einen Wagen. Wollte ſie zuruͤck, 
ſo ließ ſie den Wagen wieder halten, ehe er das 
Judenviertel erreichte, denn ſie hatte einmal die Ver— 
achtung des Kutſchers bemerkt, als er vor Simon 
Jumaiſohns Wohnung in der Gaſſe hielt. 

In dieſem einen Punkt war er unerbittlich. Selbſt 
Rachel vermochte ihn nicht dazu zu bewegen, den 
Stadtteil ſeiner Vaͤter zu verlaſſen. 


Die Erzaͤhlung des Richters. 


as will ich doch hier in der Gegend 
Jmeiner Kindheit, wo alles für mich 
veraͤndert iſt? 

Was will ich hier? 

— Ich ſitze in meinem kleinen, 
a Zimmer in dem kleinen Gaſthof an dem 
abfallenden Marktplatz. 

Niemand kommt, um mich aufzuſuchen, niemand 
erkennt es an, daß ich hierher gehoͤre. Meine Kind— 
heitsgefaͤhrten ſind ins Tal hinabgegangen, haben 
ſich uͤber die ganze Welt verbreitet, oder ſie haben 
die Geſchaͤfte ihrer Vaͤter uͤbernommen. Der eine 
ſteht der Schmiede vor, ein anderer baut die ſchweren 
Kutſchen, die man noch in gewiſſen Teilen von Wales 
benutzt, und ein dritter iſt Schulmeiſter geworden. 

Mich gruͤßt man nicht mehr. Man glaubt ich 
ſei ein Fremder, und ich klaͤre dieſen Irrtum nicht auf. 

Was will ich denn hier? 

Was ich will? Ich habe es ja geſagt. Oder habe 
ich vergeſſen, es zu ſagen? Ich will es alles nieder— 
ſchreiben, langſam, bis auf das Allerletzte. 


Rachel 23 


Und dann, hinterher? 

Hinterher? hinterher ... weiß ich es? 

Dorthin, wo meine Mutter hinabgebettet wurde, 
gehe ich jeden Abend. Ich ſtehe auf dem ſchraͤge 
abfallenden Friedhof, wenn die Sonne ſinkt und 
warte auf ein Zeichen von meiner Mutter. 

So viele Jahre lang war ſie vergeſſen, kaum 
entſinne ich mich mehr ihres Antlitzes, ihrer Stimme, 
aber jetzt taucht ſie auf — wenn die Dunkelheit ſich 
herabſenkt — ſteigt aus dem Grabe wie ein Nebel, 
eine dunkele, zitternde Erinnerung. Meine Mutter ... 

Was fuͤr Gedanken waren es, mit denen ſie 
umherwanderte, als fie uns unter dem Herzen trug? 
Verbarg ſie einen Kummer, den wir einſogen, ehe 
wir jemals das Licht des Tages erblickten? Litt ihr 
Gemuͤt unter einem Zwieſpalt, einer Angſt, einer 
Schwaͤche, die wir als Erbteil uͤbernahmen? Nichts 
weiß ich hieruͤber. 

Und dann gehe ich nach Hauſe. 

Nach Hauſe, ſage ich. Ja, heim zu dieſer 
kleinen Kammer aus Holz, wo klagende Toͤne erklingen, 
wenn der Abendwind uͤber dem hohen Abhang herab— 
ſinkt. In dieſer Kammer ſitze ich allein und denke 
zuruͤck. 

Aber weshab ſchreibe ich dies nieder? Wer ſoll 
Nutzen daraus ernten? 

Ich habe von dem Leben, nein, von dem Tode 


24 Karin Michaelis 


habe ich gelernt, daß alles, was es in der Welt Schlechtes 
gibt, von den Menſchen im Namen der Liebe und 
kraft der Liebe gegeneinander ausgeuͤbt wird. 

Aber mein Fall — ſo nennt man ja die Gewalt— 
taͤtigkeit des Schickſals gegen den einzelnen — mein 
Fall iſt einzig in ſeiner Art, und niemand kann eine 
Lehre daraus ziehen. Und doch fahre ich fort. 

Es iſt ein Meer, das geleert werden muß. Und 
ich lege mich am Strande nieder und ſchoͤpfe mit 
meiner hohlen Hand ... 

Ich verteidige nicht, ich erklaͤre nicht, ich ſchreibe 
nur nieder, was geſchehen iſt. 

Und ich glaube, daß in dem endloſen Raum, 
wo die Seelen ſuchend umherſchwirren, um die Ruhe der 
Ewigkeit zu finden, meine Worte von denen vernommen 
werden, fuͤr die ſie geſchrieben ſind. Sie werden ſich 
nähern und lauſchen ... ſich nähern gleich wilden 
Tieren, die waͤhrend eines Gewitters ſich den Wohnungen 
der Menſchen nahen, um Schutz in ihrer Herzensangſt 
zu ſuchen. 

Allan und Rachel . . 

Im Atmen der Nacht hoͤre ich euer klagendes 
Seufzen. In den Wolken des Himmels ſehe ich euer 
friedloſes Streifen. In den tiefen Waſſern erkenne 
ich die Verzweiflung in euern Herzen! 

Allan und Rachel . .. ihr ſeid davongegangen. 
Ich allein blieb zuruͤck. 
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Ich Menſchenkind, das einſamer iſt als die 
Wuͤſtenei . 
Schwer iſt mein Joch und lang iſt mein Tag ... 


Mein Bruder Allan und ich waren Zwillinge. 
Wir wurden in einem kleinen Dorf in Wales geboren, 
wo mein Vater Pfarrer war. 

Das Dorf lag auf der halben Hoͤhe eines 
maͤchtigen Bergabhanges. Aus allen Huͤtten und 
von allen Gehoͤften hatte man eine Ausſicht auf das 
weite, ſchoͤne Tal, das Tal, das meine Sinne geliebt 
haben, ſeit meine Augen den Unterſchied zwiſchen 
Tag und Nacht kennen lernten. Groß und bezaubernd 
war die Ausſicht uͤber die roͤtlichen Doͤrfer, die 
gewundenen Baͤche und die fruchtbaren Landſtriche. 
Aber in auffallender Weiſe war die Gegend waldlos. 

Wohl wuchſen Blumen und Obſtſtraͤucher in den 
kleinen Gaͤrten vor den Haͤuſern, aber in dem ganzen 
Dorf gab es nur einen einzigen Baum, eine Eſche, 
die mitten auf dem Marktplatz ſtand. Der Baum 
war alt und vom Blitz beſchaͤdigt, die Haͤlfte der 
Zweige war Sommer und Winter kahl. 

Die Leute klagten daruͤber, daß der Baum den 
Platz verunziere und den Verkehr an den großen 
Markttagen hindere. In meinem ſiebenten Jahr wurde 
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der Baum gefällt und an feiner Stelle eine Pumpe 
mit einem Trog fuͤr die Pferde angebracht. 

Noch erinnere ich mich, wie Allan und ich, Hand 
in Hand rund um den Marktplatz herumgingen und 
trauerten. 

Es waren nun anderthalb Meilen talabwaͤrts bis 
zu dem Fleck, wo, in der Naͤhe eines Baches, eine 
kleine Gruppe Platanen ſtand. Mein Bruder und 
ich hatten — wohl die einzige Ahnlichkeit zwiſchen 
uns — die gleiche Vorliebe fuͤr Baͤume, und wenn 
ſich uns niemand widerſetzte gingen wir, gleichſam 
auf Verabredung, — ohne daß ein Wort daruͤber 
gefallen waͤre — durch das Dorf, auf Schleichwegen 
uͤber Felder und Hecken hinweg, zu den dunklen, 
leiſe ſaͤuſelnden Platanen hinab. 

Wieder berauſche ich mich an der Erinnerung 
des Gluͤcksgefuͤhls jener Zeiten, wenn wir bergabwaͤrts 
dem Tale zu wanderten, das zuerſt nur wie ein 
dunkler Punkt war, dann aber wuchs und uns 
entgegen zu gleiten, mit jedem Schritt, den wir machten, 
naͤher zu kommen ſchien. 

Was wollten wir doch nur bei dieſen Platanen. 
Ich weiß es nicht. Ich kannte Allans Gedanken nicht, 
und die meinen waren damals unbeſtimmt und fluͤchtig. 

Zwiſchen den hervorragenden Wurzeln der Baͤume 
waren zwei ausgehoͤhlte Stellen, dort lagerten wir 
uns, und dort blieben wir liegen, bis wir es fuͤr 
noͤtig hielten, wieder heimwaͤrts zu wandern. 
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Der Aufſtieg, der an ſich ſchwierig war, wurde noch 
muͤhſeliger dadurch, daß wir haͤufig ſtehen blieben 
und zuruͤckſahen. Nur zoͤgernd gingen wir an der 
Schmiede, dem erſten Hauſe des Dorfes, voruͤber und 
zwiſchen den Gehoͤften hindurch. Hatte uns aber 
das Heim endlich wieder umſchloſſen, ſo fuͤhlte ich 
mich wohlgemut, lachte und ſprang umher und war 
ausgelaſſen wie die andern Kinder im Dorf ... 
Wie ich mich ihrer entſinne mit den roten Zipfelmuͤtzen, 
die alte Frauen mit taſtenden Fingern im Gehen 
ſtrickten, während fie ihre einzige Kuh am Wegesrande 
entlang trieben. 

Allan war ſo traͤumeriſch und wortkarg wie ich 
mitteilſam und munter war. 

Zu Zeiten aber uͤberfiel ihn — ja, uͤberfiel iſt 
gerade das rechte Wort — eine phantaſtiſche Leiden— 
ſchaftlichkeit, die ſein gewoͤhnliches Weſen in dem 
Maße durchbrach, daß es mir formlich Schrecken 
einfloͤßte. Wenn Gewitter war und wir anderen 
Kinder uns, beeinflußt von der jammernden Furcht 
der alten Leute, hinter den Tuͤren zuſammenkauerten 
oder uns hinter den Alkovengardinen verkrochen, ſo 
jagte Allan umher, als ſei das ganze Schaufpiel ihm 
zu Ehren arrangiert. 

Zwiſchen dem Donnergetoͤſe und den alles 
erleuchtenden Blitzen hoͤrten wir ihn ſingen und 
jauchzen — ihn, der ſonſt keinen Ton und kein Ohr 
fuͤr die leichteſte Melodie hatte. 


28 Karin Michaelis 


Allan war ehrgeizig und eigenfinnig. Keine 
Macht konnte ihn bewegen, etwas einzuraͤumen, was 
er ſelbſt nicht fuͤr richtig hielt. Die leiſeſte Kraͤnkung 
— unbewußt oder abſichtlich — machte ihn fuͤrs 
Leben unverſoͤhnlich. Dies war wohl auch der Grund, 
weshalb er ſich im Laufe der Zeit von allen unſern 
Freunden losſagte. Menſchen bedeuteten ſchon damals 
wenig fuͤr ihn, ich war der einzige, an dem er treu 
feſthielt, obgleich ich ſeinem Naturel wohl von allen 
eigentlich am fernſten ſtand. 

Aber trotz ſeines unnatuͤrlich empfindlichen Weſens 
und ſeiner großen Zuruͤckhaltung faßten ſowohl Menſchen 
als Tiere oft eine Art ſklaviſcher Hingebung zu ihm, 
was er gar nicht zu beachten ſchien. Seine dunklen, 
melancholiſchen Augen, deren Blick gleichſam bewoͤlkt 
war von fernen, voruͤberziehenden Gedanken, ſchauten 
auf eine eigenartig weitgeoͤffnete Weiſe weit weg, in 
etwas hinein, das nur ihm allein vorbehalten war. 

Er beſchaͤftigte ſich viel mit Blumen und Inſekten, 
aber ohne andere an ſeinem Spiel teilnehmen zu 
laſſen. 

Aus jener Zeit entſinne ich mich eines kleinen 
Zuges, der Seiten ſeines Weſens beleuchtet, die ſonſt 
im tiefſten Dunkel lagen. 

Auf unſern Feldern wuchs in Unmegen eine Art 
weißer Schirmpflanzen, die gegen Sonnenuntergang 
einen eigenen, ſuͤßen, mechancholiſchen Duft verbreiteten. 
Es hieß, dieſe Blumen ſeien giftig, trotzdem wurden 
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ſie von den klugen Frauen des Dorfes zuſammen 
mit anderen Kräutern zur Bereitung eines Trankes 
gegen das Heufieber benutzt, das in unſerer Gegend 
ſehr allgemein war. 

Wir Kinder liebten die Pflanzen des Duftes 
wegen und pfluͤckten ſie oft. Wir hatten bemerkt, 
daß ſich die roͤtlichen Blutkaͤfer gegen Abend in den 
Bluͤten ſammelten, wo ſie ſich paarten, — auch dieſer 
Anblick beluſtigte uns. Als Kinder vom Lande waren 
wir wiſſend in bezug auf alle die Dinge, die in der 
Natur offenbar vor ſich gehen, und die nur die Menſchen 
wie eine Schande verbergen. Und wir beobachteten 
das Treiben der Inſekten mit demſelben neugierigen 
Vergnuͤgen, mit dem wir unſere Drachen verfolgten, 
wenn ſie unter den Wolken dahinſegelten. 

Ohne uns etwas Boͤſes dabei zu denken, zerrten wir 
an den ſich paarenden Kaͤfern, um die ungeheure Kraft 
feſtzuſtellen, mit der ſie zuſammenhingen und ſich an 
ihr Lager in dem luftigen Bluͤtenſchirm klammerten. 

Mein Bruder Allan, der nicht duldete, daß jemand 
einen Wurm zertrat, ward finſter vor Zorn, wenn 
er dies ſah und konnte uns andern die Blumen weg— 
reißen und auf das Feld werfen — ohne uͤbrigens ein 
Wort uͤber den Grund zu ſagen. Er ſelber ging oft 
in hellen Abendſtunden mit einem der großen Bluͤten— 
ſchirme in der erhobenen Hand umher, ſo daß er be— 
ſtaͤndig beobachten konnte, was in der korbaͤhnlichen Mitte 
und zwiſchen den ſtrahlenfoͤrmigen Rippen vor ſich ging. 
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Da geſchah in unſerm Dorfe etwas, das die 
Gemüter bei Erwachſenen wie bei Kindern in Bewegung 
ſetzte. Ein Paar junger Leute wurden an einem 
Sonntag Morgen von meinem Vater getraut. Im 
Hauſe der Braut ging es den ganzen Tag hoch her, 
und da der Platz dort nur beſchraͤnkt war, tanzte man 
draußen auf dem Raſen. Wir Kinder tanzten mit. 

Die Braut glich den andern jungen Maͤdchen in 
unſerer Gegend, und ihre Kleidung mit dem alten 
Silberſchmuck und dem Kopfputz war auch die 
gewoͤhnliche Hochzeitstracht. Der Braͤutigam dahin— 
gegen unterſchied ſich von der Menge, er war fremd, 
dunkel von Haar und Geſichtsfarbe, klein und ſchmaͤchtig 
und ſeine Augen erinnerten ein wenig an die Allans. 

Er tanzte ohne Unterlaß. Alt und Jung klatſchten 
den Takt, wenn er die ſonderbaren Taͤnze ſeiner Heimat 
ſprang, und wir Kinder ſperrten vor Bewunderung 
Mund und Augen auf. Einmal nahm er die Braut 
bei der Hand und tanzte mit ihr uͤber die Huͤgel 
dahin wie ein wirbelnder Wind, ſie ſchrie vor Angſt. 
Dann trug er ſie auf den Armen bis vor das Hochzeits— 
haus. Da aber war er bleich. 

In der Nacht ſtarb er in den Armen der Braut. 

Mein Vater, der das Paar getraut hatte, war 
tief ergriffen und ſprach bei Tiſche mit unſerer Haus— 
haͤlterin, die auf dem Stuhl meiner verſtorbenen 
Mutter neben ihm ſaß, uͤber das traurige Ereignis. 

Er dachte wohl nicht daran, daß Allan und ich 
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zugegen waren, denn er nannte die Dinge bei ihrem 
rechten Namen. Er ſchloß mit den Worten: Der 
Mann hat ſich wahrlich in den Tod hineingeliebt! 

Allan ſah zu mir hinuͤber, ſeine Augen waren 
offen wie Tore. Dann ſenkte er die Lider und lehnte 
ſich in den Stuhl zuruͤck, als ſchlafe er. 

Am ſelben Abend gingen wir in kleinen Gruppen 
hinter der Schmiede auf dem Felde umher, wo die 
Schirmpflaͤnzen dicht wuchſen. Es war zur Zeit der hellen 
Naͤchte, wir waren alle ſchweigſamer als ſonſt. Knaben 
wie Mädchen ſprachen mit ſcheuen Worten von dem 
Geſchehenen, das uns alle kuͤnftig betraf. 

Ein kleines verwachſenes Mädchen, das bei der 
klugen Frau groß gemacht wurde, ſammelte Schirm: 
pflanzen und band ſie mit einem wollenen Faden 
zuſammen. Ich ſah, wie ſie die Blumen in die 
Hoͤhe hob und Allan die kleinen Blutkaͤfer zeigte, 
die zitternd ihren myſtiſchen Akt des Inſtinkts voll— 
zogen. 

„Sieh nur die da“, ſagte ſie, „wenn ſie eine 
Nacht zuſammen geweſen ſind, ſo ſtirbt das Maͤnnchen, 
aber wir kochen ſie zu Hauſe bei uns, meine Tante 
jagt, es iſt am beiten, daß fie in der Wärme bleiben, 
wenn fie erſt einmal da ſind!“ . 

Allan entfernte ſich von dem Maͤdchen, und wir 
gingen zuſammen nach Hauſe. Unterwegs ſagte er 
zu mir, und ich entſinne mich der Worte, weil es 
eine Seltenheit war, daß ſich Allan uͤber ſo etwas 


2 
0 


Karin Michaelis 


ausſprach: „Warum bleiben fie nicht auseinander, 
wenn ſie doch nur davon ſterben?“ 

Er ſchwieg eine Weile, dann fuhr er fort: „Aber 
wenn es ihnen nun ſo geht wie denen, die ſterben 
muͤſſen, weil fie in den Himmel hineingeſehen haben!“ ... 

Ich erwachte in der Nacht, Allan ſtand im Mond— 
ſchein am Fenſter, eine von den weißen Blumen in 
der Hand. Er hielt ſie gegen das Mondlicht. Ich 
war muͤde und ſchlief wieder ein. Zum zweiten Mal 
erwachte ich, die Sonne ging gerade auf. Allan ſtand 
noch in derſelben Stellung da. Ich hoͤrte ihn ſeufzen. 

„Was haſt du?“ fragte ich. Er wandte ſich um 
und ſagte: „Nun iſt er tot! Er konnte nicht wieder 
los kommen? 

Ploͤtzlich warf er die Blume hin und trat mit 
dem nackten Fuß darauf. 

„Weshalb tuſt du das?“ fragte ich erſtaunt. 
Es ſah ihm ſo gar nicht aͤhnlich. 

Allans Stimme klang dumpf vor Zorn: „Sie 
ſoll nicht leben. Sie hat ihn in Verſuchung gefuͤhrt. 
Ich habe es ſehr wohl geſehen. Genau jo wie mit 
Adam und Eva“... 

Allan ging zu Bett und ſchlief vierundzwanzig 
Stunden hintereinander, wir konnten ihn nicht erwecken. 
In meiner Gedankenloſigkeit erzaͤhlte ich dem Vater, 
wie Allan die Nacht zugebracht hatte. Als er endlich 
erwachte, nahm ihn der Vater mit ſich in ſein Studier— 
zimmer und ſprach lange mit ihm. Woruͤber ſie 
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ſprachen weiß ich nicht, aber es iſt mir ſpaͤter klar 
geworden, daß der Vater Allans Beweggruͤnde miß— 
verſtanden haben und ihm unedle Motive untergelegt 
haben muß. Seit jener Stunde ſcheute ihn Allan 
wie einen Fremden. Nie wieder ſah ich ihn eine der 
Schirmpflanzen anruͤhren. Aber er ſchalt auch die 
anderen Kinder nicht mehr, wenn ſie abſichtlich Tiere 
quaͤlten. Allan zog ſich in ſich ſelbſt zuruͤck wie eine 
Schnecke, die mit Sauerampfer in Beruͤhrung ge— 
kommen iſt. 

Er aͤußerte nie eine beſtimmte Anſicht, hoͤchſtens 
ſchuͤttelte er den Kopf, wenn ihm etwas mißfiel oder 
laͤchelte zuſtimmend. 

Ein Onkel ſchenkte ihm „Urſprung der Arten“, 
ein Buch, das er mit einem fuͤr ein Kind ganz er— 
ſtaunlichen Eifer ſtudierte, bis er das koſtbare Werk eines 
Schönen Tages ins Feuer warf, ohne den Grund zuerklaͤren. 

Mich mied er zum Teil. Mit ſeinem uͤber— 
empfindlichen Inſtinkt hatte er ſicher geglaubt, daß 
ich ihn fuͤr laͤſtig und „ſonderbar“ halte. Aber ich 
wußte immer, wo er zu finden war, und wenn ich 
meine Schularbeiten erledigt hatte und das Wetter 
danach war, legte ich den altbekannten Weg zu den 
Platanen zuruͤck, wo er lag und in das Blattgehaͤnge 
hinauf ſtarrte, ſchweigſam, als ſei er ſtumm. 


Eines Tages ſah ich, daß feine Augen vom Weinen 
geſchwollen waren. Ich fragte ihn, ob ihm etwas 
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zugeftoßen ſei. Er antwortete, indem er mich mit 
einem Blick anſtarrte, der mich mit bisher ungeahnter, 
feierlicher Schwermut erfuͤllte: „James, ich wollte, 
ich waͤre tot. Ich kann mich nicht zurechtfinden. 
Du ſiehſt ja, daß ich immer allein bin, und Ihr 
verſteht mich nicht!“ 

Die Worte mochten in dem Munde eines Kindes 
geſucht klingen. Aber der Ausdruck des Geſichts 
zeugte von ihrem tiefen und bedruͤckenden Ernſt. 

Bald darauf trennten ſich unſere Wege fuͤr eine 
lange Zeit. Das kam ſo: Mein Vater, der keineswegs 
wohlhabend war, wuͤnſchte gluͤhend, daß ſeine beiden 
Soͤhne ſtudieren ſollten. Da dies jedoch eine 
Unmoͤglichkeit war, ſprach er mit uns darüber und über: 
ließ uns ſelbſt die Entſcheidung, wer das Gymnaſium 
beziehen und wer zu Hauſe bleiben und ſich mit dem 
begnuͤgen ſollte, was des Vaters kargbemeſſene Zeit 
geſtattete. So ſehr aber hielten Allan und ich zuſammen, 
daß ſich der eine fuͤr den andern opfern wollte. Wir 
baten den Vater zu entſcheiden. 

Eines Sonntags nach der Kirche, gerade als ſich 
die Gemeinde zerſtreute, rief uns mein Vater in die 
Sakriſtei hinein. Dann fragte er mich: „James, 
was willſt du werden, wenn du ſtudieren darfſt?“ 

Ich, der ich ein eifriger Romanleſer war, hatte 
die Antwort zur Hand: „Richter“, ſagte ich. Mein 
Vater nickte. 

„Und du, Allan?“ 
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Allan flocht die Finger ineinander und ſchwieg. 
Vater fragte abermals, er aber ſchuͤttelte den Kopf. 
Da wurde der Vater heftig und rief aus: „So ſage 
doch, was du werden willſt, oder weißt du es ſelbſt 
nicht?“ 

Allan nickte. 

„So ſage es doch!“ 

Er ſchwieg. 

Mein Vater fragte nicht mehr, ſondern beſchloß 
ſtehenden Fußes, daß ich ſtudieren, mein Bruder aber 
Kaufmann werden ſolle. 

Fuͤr mich war es ein ſchwerer Kummer, mich 
von Allan trennen zu muͤſſen. Die letzte Nacht, die 
ich unter dem heimatlichen Dache ſchlief, erwachte 
ich ploͤtzlich und ſah Allan aufrecht im Bett ſitzen. 
In ſeinem Geſicht war ein Ausdruck von verzehrendem 
Schmerz und zugleich von Angſt, als ſaͤhe er etwas 
unvermeidlich Schreckliches voraus. Als er aber 
bemerkte, daß ich wach war, ſchloß er die Augen, 
ließ ſich ins Bett zuruͤckſinken und lag da als ſchlafe 
er. Das kraͤnkte mich ſo, daß ich nicht in ihn drang 
und ihn nicht nach dem Grunde ſeines Entſetzens fragte. 

Wir trennten uns alſo, und obwohl wir uns 
waͤhrend der erſten Jahre in den Ferien ſahen, hatten 
wir fortan nur noch ſehr wenig miteinander zu ſchaffen. 
Allan kam auf ein Komtor in der Naͤhe unſeres 
Dorfes, und meine neuen Kameraden, meine Studien 
und das Leben auf dem Gymnaſium nahmen alle 
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meine Gedanken in Anſpruch. Auch war Allan 
verſchloſſener denn je. Die Liebe unſerer Kindheit zu 
den dunklen Platanen hatten wir jedoch noch mit— 
einander gemein, und wie ehedem gingen wir in den 
Ferien taͤglich dorthin. Das einzige, was, ſoweit 
ich es beurteilen konnte, einen etwas belebenden 
Einfluß auf Allan hatte, war, wenn ich hin und 
wieder von den großen Waͤldern in der Gegend ſprach, 
in der das Gymnaſium lag. Dann lauſchte er 
aufmerkſam. 

Einmal platzte es aus ihm heraus: „James, es 
gibt auf der ganzen Oberflaͤche der Erde keinen Wald, 
den zu durchwandern ich mich nicht ſehne!“ 

Er machte auch andere Außerungen, die ſich 
feſtbrannten und ſpaͤter in meiner Erinnerung wie 
unheilbare Wunden ſchmerzten. 

Wir lagen unter den Baͤumen und traͤumten. 
Es wehte, und der Himmel war unſtet von allen 
den dahinjagenden Wolken. Die Kronen uͤber unſern 
Koͤpfen wurden ineinander gepeitſcht, in die Hoͤhe 
gehoben, ausgebreitet, ſanken in lautloſe, kurze Stille 
zuſammen und wurden abermals emporgehoben. 
Allan ſagte: „James, kennſt du dich ſelbſt?“ 

Ich antwortete ſcherzend: „Ja, ich danke, ich 
habe doch meinen Taſchenſpiegel.“ Allan aber fuhr 
ruhig fort: „Ich weiß nicht, woher es kommt, aber 
ich trage in meinem Innern eine Furcht vor dem 
morgenden Tage, vor etwas in mir ſelber ...“ 
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„Vor etwas Beſtimmtem?“ 

Er ſchuͤttelte den Kopf: „Ich fuͤrchte mich, etwas 
Boͤſes zu tun. Wie, wann, weshalb, das weiß ich 
nicht. Und ich kenne mich ſelbſt ja nicht. Ich lebe 
nicht, ich habe niemals gelebt. Ich gehe einher wie 
auf dem Grunde des Meeres. Meine Traͤume ſind 
mir wirklicher als meine elenden Tage. Aber wenn 
ich traͤume, fuͤhle ich Kraͤfte in mir, ſo daß ich 
hinterher ſelbſt Luſt verſpuͤre, mich ins Geſicht zu 
ſchlagen, weil ich jo feige bin ... Aber es iſt dumm, 
von etwas zu reden, was niemals anders wird . ..“ 

Im ſelben Augenblick fuhr ein kalter Windhauch 
über das Tal hin, der uns bis ins Mark erſchauern 
mochte. Wir ſtanden auf und kehrten heim, ſchweigſam 
und verlegen. 

Nach einer Reihe von Jahren erhielt Allan eine 
Anſtellung in einer der groͤßeren Handels- und Hafen— 
ſtaͤdte Suͤdenglands. Wir wechſelten bruͤderliche Briefe, 
aber ohne weſentlichen Inhalt. Doch erfuhr ich, daß 
er jetzt das Ziel eines ſeiner Wuͤnſche erreicht hatte: 
eine engliſche Meile von der Stadt entfernt lag einer 
jener uͤppigen, ausgedehnten, wundervollen Waͤlder, 
die England zu dem ſchoͤnſten Lande der Welt machen. 
Allans Briefe erzaͤhlten hauptſaͤchlich, ja, faſt aus— 
ſchließlich von Wanderungen in dieſem Walde, und 
es ſchien, als begnuͤge er ſich nicht damit, ihn an den 
freien Stunden des Tages zu beſuchen, ſondern als 
durchſtreife er ihn auch haͤufig zu naͤchtlicher Zeit. 
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Über das Gefchäft ſchrieb er aͤußerſt ſelten und 
dann ſtets ſo kurz, daß es ganz ohne Intereſſe war. 
Er hatte offenbar fuͤr keine andern Menſchen dort 
in der Stadt Sympathie, als fuͤr die einfachen 
Wirtsleute, bei denen er wohnte. 

Ich, der ich ausſchließlich praktiſch veranlagt war, 
riet ihm, nicht an dem Ort feſtzuwachſen, ſondern 
ſich gelegentlich nach einer beſſerbezahlten Stelle 
umzuſehen. Hierauf antwortete er: 

„Ob ich hier lebe oder anderswo, hat fuͤr mich 
nichts zu bedeuten. Geld hat momentan keine Intereſſe 
fuͤr mich — ſo viel, wie ich gebrauche, um mich 
zufrieden zu fuͤhlen, werde ich doch niemals beſitzen.“ 


In meinem dreiunddreißigſten Jahr gelangte ich 
zu der fuͤr mein Alter erſtaunlich hohen Stellung 
eines Unterſuchungsrichters in X., in der Stadt, in 
der mein Bruder lebte. 

Ein wenig ſchuldete ich dieſe ſchnelle Karriere 
natuͤrlich dem blinden Gluͤck, teilweiſe trug jedoch 
auch die Aufmerkſamkeit dazu bei, die ich durch einige 
in der Preſſe und unter meinen Fachgenoſſen eifrig 
debattierte Broſchuͤren erregt hatte. 

Dieſe Broſchuͤren waren gewiſſermaßen die Vorläufer 
zu meinem großen Werk, das nicht mehr oder nicht 
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weniger bezweckte, als gewiſſe veraltete Strafgeſetz— 
paragraphen, die unter Umſtaͤnden den Richterberuf 
zu einem Henkeramt machen, umzuſtuͤrzen oder durch 
beſſere zu erſtatten. 

Die unbewußten Triebe in dem Leben 
eines Verbrechers waren das Spezialfach, mit dem 
ich mich beſchaͤftigte und auf das ich meine 
Behauptungen aufbaute. In engem Zufammenhang 
damit ſtand die Theorie von dem Doppelleben der 
Verbrecher. 

Urſpruͤnglich hatte ich dies für Phantaſtereien 
umnebelter Gehirne gehalten oder fuͤr Leimruten, 
mit denen geriſſene Romanverfaſſer naive Leſer fingen. 
Als mich aber mein Plan, die Geſetze zu verbeſſern, 
zu vielen ſpeziellen Studien veranlaßte, meldete ſich 
bald der Glaube bei mir und allmaͤhlich wurde ich, 
faſt gegen meinen Willen uͤberzeugt. 

Ich las in den Kriminalberichten von Maͤnnern, 
die ausſchließlich fuͤr die eine Seite ihres Daſeins 
zur Verantwortung gezogen werden duͤrften, — fuͤr 
die ihnen bewußte. 

Von Maͤnnern, die tagelang, Jahr fuͤr Jahr, 
ihren Geſchaͤften mit der unumſtoͤßlichen Ruhe und 
Muͤhe und Regelmaͤßigkeit oblagen, wie man ſie nur 
bei den ausgeglichenſten Naturen findet — um ſich 
dann eines ſchoͤnen Tages als ſchaͤndliche, ſinnloſe, 
wahnſinnige Verbrecher zu entpuppen, deren Gehirne 
einem Chaos von Faͤulnis und Kaͤlte glichen. 
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Von Männern, die aus Ruͤckſicht auf die Sicherheit 
der Menſchheit die volle Strafe fuͤr ihre ohne Wiſſen 
und Willen, auf alle Faͤlle unter einer nicht aufgeklaͤrten 
Form der Hypnoſe begangenen Handlungen erleiden 
muͤſſen. 

Mein Mitleid mit dieſen Doppelcharakteren, die 
ſelbſt nicht im Schlaf oder im Rauſch den Zwieſpalt 
ihrer Seele offenbaren, war groß wie mein Entſetzen, 
und ich machte es mir zur Aufgabe, das raͤtſelhafte 
Innere jener Menſchen auf dem Wege des Verſtandes 
und des Gefuͤhls zu erforſchen, um ihnen dann zu 
ihrem Recht zu verhelfen. Aber die Arbeit ſchritt 
nur langſam weiter. Meine eigene geſunde, kraͤftige 
Natur ermangelte jeglicher Vorausſetzung eines intimen 
Verſtaͤndniſſes. 

Nicht einmal als ich ſelber eines in der Reihe 
jener bemitleidenswuͤrdigen Individuen wurde, iſt es 
mir moͤglich geweſen, zu begreifen, wie ein ſolches 
Doppelleben entſtehen kann. Ich habe faktiſch monate— 
lang ein Doppelleben gelebt, zwei Eriſtenzen gefuͤhrt, 
von denen die eine unberuͤhrt von der andern war. 

Aber dies gehoͤrt nicht hierher, das kommt ſpaͤter, 
und ich habe mir vorgenommen, alles in der Reihenfolge 
niederzuſchreiben, in der die Ereigniſſe einander folgten. 

Alſo, ich kam nach der Stadt, jung in meinem 
Beruf, uͤbermuͤtig und eifrig, voll Glauben an meine 
eigene hohe Beſtimmung, als jemand, der viel Unrecht 
in der Welt gutmachen ſoll. 


Rachel 41 


Natürlich freute ich mich darauf, wieder mit 
Allan zuſammen zu fein, aber ich ſah voraus, daß 
meine Arbeit, die der feinen ſo fern lag, faſt meine 
ganze Zeit in Anſpruch nehmen wuͤrde. 

Die Hafenſtaͤdte gehoͤren nicht zu den ruhigſten, 
und ich verſprach mir reiches Material von den 
Verbrechen, die zweifelsohne an einem Orte begangen 
werden mußten, wo Menſchen aus allen Ländern 
der Welt zuſammenſtroͤmen. 

Aus Ruͤckſicht auf Allan hatte ich ihm jedoch 
gleich den Vorſchlag gemacht, bei mir zu wohnen. 
Er ſchlug es auf ſeine gewoͤhnliche, kurze Art ab, 
ohne einen Grund anzugeben. 

Am erſten Abend ſuchte ich meinen Bruder am 
aͤußerſten Ende der Stadt auf, wo er bei einem Paar 
braver Handwerksleute wohnte. Vor dem Hauſe 
lag ein kleiner Garten, deſſen zierliches Ausſehen ich 
gleich, mit Recht, ihm zuſchrieb. Und dann ſtand 
ich in ſeinem Zimmer, und wir ſahen einander nach 
Verlauf von acht Jahren wieder, — ſo lange war 
es her, ſeit wir zuletzt am Sarge des Vaters in dem 
kleinen Dorf in Wales zuſammengetroffen waren. 

Ich ſtutzte bei Allans Anblick, als habe ich ihn 
halbwegs vergeſſen oder als habe er ſich in dieſen 
Jahren uͤberraſchend verändert. 

Still und zaͤrtlich war dies unſer erſtes Wiederſehen. 

Wir umarmten uns, lange ſtanden wir ſchweigend 
in dem ſtillen Zimmer, und in dieſer kleinen Stube, 
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in dieſem Augenblick der Stille, vergaßen wir die Jahre 
der Trennung, es war, als begegneten ſich alle Gedanken, 
zu zweien, in innigem unerſchuͤtterlichen Verſtaͤndnis. 

Allan wirkte durch ſein Außeres, durch ſein 
Weſen, durch ſeinen Blick wie eine von dieſen 
ſchwermuͤtigen Hochgebirgsmelodien, die, am Abend 
vor einer Berghuͤtte geſungen, ſich mit heiligem Frieden 
um unſer Herz legen. 

Wir wanderten von dannen — wie in jenen 
Tagen der Kindheit, wo wir uns, ohne Worte, zu 
den ernſten Platanen hinabbegaben, von etwas gezogen, 
das tief drinnen im Gemuͤt lag, von etwas, das ſich 
nicht ausſprechen ließ. Wir wanderten von dannen, 
bis zu den großen Waͤldern. Es war ein Sommerabend. 
Die Straße war weiß. Steinhaufen lagen am Weges— 
rande gleich krummen, ſchlafenden Zwergen. Der feine 
Duft des Schierlings und weiße Nebel, leicht wie 
Flaumfedern, umſchwebten uns. 

Wir kamen an den Wald. Die Landſtraße 
durchſchnitt ihn. Rechts und links fuͤhrten ſchmale 
Pfade tief in die Einſamkeit hinein. Wir gingen 
nebeneinander, nicht wie zwei Maͤnner, ſondern wie 
zwei junge Liebende. Allans Arm lag um meine 
Schulter, die meine um ſeine Taille. 

Ich entſinne mich, wie Allan ſagte: „Zuweilen 
iſt es mir, als ſei dieſer Wald aus meinen Gedanken 
emporgeſproßt, als ſei jeder Baum, jedes Blatt, jeder 
Grashalm ein Teil meiner ſelbſt . . . Vielleicht kommt 
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es daher, daß alle meine Traͤume hier entſtehen — 
und zuruͤckbleiben, wenn ich gehe. Koͤnnte ich mein 
Leben umwandeln, moͤchte ich am liebſten an dieſer 
Stelle als Baum zwiſchen Baͤumen ſtehen, die Wurzeln 
im Erdboden, die Krone gen Himmel ſtarrend ...“ 

Es war an jenem Abend eine Offenheit, eine 
Mitteilſamkeit uͤber Allan gekommen, wie ich ſie nicht 
an ihm kannte und kaum begriff. Nur das eine 
verſtand ich, daß er ſich in dieſen Jahren nach mir 
geſehnt und ſich daruͤber gegraͤmt hatte, daß unſere 
Wege ſich nicht vereinen ließen. Ich benutzte ſeine 
Stimmung, um ihn zu fragen, warum er geſchwiegen, 
als Vater nach ſeinen Zukunftsplaͤnen geforſcht hatte. 

Allan blieb ſtehen und ſah mich an. Das weiße 
Mondlicht verlieh ſeinem Antlitz die bleiche Zartheit 
einer Blume, die im Schatten erbluͤht iſt. Er 
antwortete, und in ſeinem Blick lag eine unſagbare 
Zaͤrtlichkeit und ein tiefer Kummer: „James, es war 
ja ein kleines Opfer, das ich dir brachte ...“ 

„Mir? Wieſo?“ 

„Ich wollte dasſelbe werden wie du! Alles, 
was du geſchrieben haft, habe ich gedacht ... ſchon 
als Kind gedacht. Aber ich liebte dich, mehr als du 
jemals geahnt haft. Darum ſchwieg ich. Es ſollte 
ja eine Wahl ſtattfinden. Der eine mußte dem 
andern geopfert werden ...“ 

Allans Antwort traf mich ins Herz. Ich Egoiſt 
und Tor, der ich niemals die Wahrheit geahnt hatte 
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ſondern ruhig meinen Weg gewandert war, über fein 
Gluͤck dahin! 

Allan fuͤhlte, was in mir vorging: „Du haſt 
dir nichts vorzuwerfen, James. Du biſt an deinem 
rechten Platz, und ich freue mich uͤber jeden Schritt, 
den du vorwaͤrtsdringſt. Wer weiß, vielleicht waͤre 
ich dennoch auf der Stelle geblieben. Ich liebe die 
Menſchen auf meine Weiſe, aber ich bin ihnen fremd. 
Du gehoͤrſt dem Leben. Ich bin der Mann der 
Einſamkeit. Das Leben hat keinen Reiz fuͤr mich. 
Ich komme mir vor wie das welke Laub, das umher— 
gewirbelt wird und nur darauf wartet, zwiſchen 
die andern herabgefallenen Blaͤtter niedergetreten 
ZU der den 

Ich ſehe noch die hohe Geſtalt vor mir, wie er 
im Mondlicht dort ſtand und zu mir redete — in 
ſich ſelbſt hinein. Und ich begriff, wie ſein Leben 
dahingeglitten war. Die Einfoͤrmigkeit der Tage, die 
Daͤmmerungswanderungen zwiſchen den Freunden, den 
ſtummen, lauſchenden Staͤmmen, deren Saͤfte wie das 
Blut in den Adern rann, unaufhoͤrlich bis zur Stunde, 
wo ſie gefaͤllt wurden. 

Aber um mich nicht von der Wehmut des 
Augenblicks zu Traͤnen hinreißen zu laſſen, begann 
ich, ihm zu raten, praktiſch und eindringlich. Die 
Jahre, die vergangen waren, die waren vergeudet, 
aber deswegen war es nicht zu ſpaͤt, den Lebensplan 
zu aͤndern. Ich riet ihm, ſofort den muͤhſeligen 
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Beruf aufzugeben, mit dem er ſeinen Lebensunterhalt 
verdiente, und an das Studium zu gehen. Die 
Erfahrungen und die Gedankenſumme, die er in 
dieſen Jahren aufgeſpeichert hatte, konnten ihm ſpaͤter 
zugute kommen. Vielleicht konnte er gerade jetzt 
ausrichten, was er niemals erreicht haben wuͤrde, 
wenn er damals ſeiner Neigung gefolgt waͤre. Viele 
vor ihm hatten in einem ſpaͤten Alter begonnen und 
es dennoch weit gebracht. 

Als ich ausgeredet hatte, entgegnete Allan, der 
Gedanke habe ihn wie ein Alpdruck geplagt, aber es ſei jetzt 
unmöglich, jetzt wie ehedem fehle ihm das noͤtige Kapital. 

Hiergegen wandte ich ein, daß mein Gehalt fuͤr uns 
beide ausreiche — außerdem ſei das eine ſo geringe Ver— 
geltung fuͤr das ungeheure Opfer, das er gebracht habe. 

Allan erwiderte jedoch: „Du kannſt ſelbſt Ver— 
wendung fuͤr dein Geld haben. Du ſtehſt in dem 
Alter, wo man heiratet, und ich will dir nicht zur 
Laſt liegen.“ 

Da erklaͤrte ich mich denn bereit, ihm ein Dahrlehn 
zu machen. Allan antwortete: 

„Ein Darlehn iſt ein Darlehn. Ich koͤnnte im 
gegebenen Augenblick einen Mord begehen, und mein 
Gewiſſen wuͤrde mich freiſprechen, aber ein Darlehn 
ohne Ausſicht auf Ruͤckzahlung — niemals. Und 
nun wollen wir nicht laͤnger uͤber dieſe Sache reden. 
Ich habe den Wald hier — und ich habe dich. Ich 
wuͤnſche nichts anderes und nicht mehr ...“ 
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Wir gingen weiter, und die Unterhaltung glitt 
in andere Bahnen, ich konnte mich aber von dem 
Gedanken nicht befreien. Als wir endlich heimkehrten, 
war der Mond untergegangen, und die Dunkelheit 
bedeckte alles gleich einem ſchwarzen und ſtillen See. 


Waͤhrend der erſten Monate war meine Zeit 
von den neuen Amtspflichten und von der Be— 
kanntmachung mit den oͤrtlichen Verhaͤltniſſen, die 
fuͤr einen Mann in meiner Stellung ſo uͤberaus 
wichtig iſt, derartig in Anſpruch genommen, daß 
ich keine Gedanken fuͤr irgendwelche Geſelligkeit 
hatte. Ich ſuchte meine Stadt kennen zu lernen, 
die Menſchen kamen erſt in zweiter Linie, vielleicht 
eine ſchlechte Methode, mir war es aber ſo am 
bequemſten. 

Allmaͤhlich, als ich aus eigener Anſchauung und 
durch meine Kollegen mit dem aͤußeren Weſen und 
den Eigentuͤmlichkeiten meiner neuen Umgebung vertraut 
geworden war, erwachte auch das Beduͤrfnis, hinter 
die Mauern der Haͤuſer zu ſehen. Die Stadt war ziemlich 
groß, jedoch nicht groͤßer, als daß nicht der Klatſch 
üppig wuchern konnte wie das Gras zwiſchen den 
Pflaſterſteinen ganz kleiner Städte. Jedes Haus ſchien 
ſeine geheime Geſchichte zu haben, und waͤre ich nicht 
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ein ſehr nuͤchterner Zuhoͤrer geweſen, ſo haͤtte ich mich 
ſicher von dem von unheimlichen Begebenheiten ſo 
heimgeſuchten Ort abgeſtoßen gefuͤhlt. 

Aber ich war nicht ganz unerfahren in der Kunſt 
zuſammenzuzaͤhlen, abzuziehen und das Fazit auf 
eigene Hand zu finden. 

Als der Herbſt kam, beſchloß ich, bei einzelnen 
Kollegen und bei ein paar von den dlteften und 
angeſehenſten Kaufmannsfamilien der Stadt, an die 
ich Empfehlungen hatte, die erſten Viſiten zu machen. 

Bei dieſer Gelegenheit hoͤrte ich wieder und 
wieder van Grootens Namen und Haus nennen. 
Man fragte mich, ob ich Karten bei dem reichen 
Manne abgegeben habe, ob ich es zu tun beabſichtige 
und wann. 

Allan war voͤllig ſchweigſam in bezug auf ſeinen 
Prinzipal wie auf alle andern Menſchen geweſen, was 
mich nicht verwunderte. Aber jetzt blies man mir 
die Ohren ſo voll von verſchiedenen Auffaſſungen 
uͤber dieſen Mann und namentlich uͤber ſeine Tochter, 
daß meine nicht geringe Wißbegier entflammte und ich 
beſchloß, die beiden kennen zu lernen. 

Van Grootens Vergangenheit war, wunderbar 
genug für eine Stadt, deren Buͤrgerſchaft nicht größer 
war, wie ein mit ſieben Siegeln verſchloſſenes Buch. 
Man wußte — ohne eine Gewißheit dafür zu haben —, 
daß er ſich ſeinerzeit in den engliſch-hollaͤndiſchen 
Kolonien aufgehalten hatte, wo offenbar der Grund zu 
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feinen Reichtuͤmern gelegt worden, und daß feine Gattin, 
eine ſtille, bleiche, exotiſche Schoͤnheit, bald nachdem 
ſie die Tochter Rachel adoptiert hatten, an einer 
Herzlaͤhmung geſtorben war. 

Und daß er eine foͤrmliche Abgoͤtterei mit dieſer 
Tochter trieb, die von der weiblichen Jugend der Stadt 
nicht nur nicht geliebt, ſondern in demſelben Grade 
gemieden wurde, wie ſie die Maͤnner anzog. 

Woher ſie kam, wußte niemand. Man vermutete 
aus Frankreich, aus Holland und aus Italien. Sie 
hatte keine Freundin. Ihre Kleidung war beleidigend 
bizarr, ihre Schoͤnheit und ihr Hochmut ebenfalls. 

Man verglich ſie mit einem Vampir, indem 
man auf die ruͤckſichtsloſe Weiſe hindeutete, in der 
fie mit Männern ſpielte und ſie wieder wegwarf wie 
abgenutztes Spielzeug. 

Alle Maͤnner, die ſich „in ihrem Garn“ befunden, 
hatten das eine miteinander gemein, daß ſie nie 
wieder ſo wurden wie vorher und nicht zu bewegen 
waren, weder ſie noch etwas, was ſie betraf, aus— 
zuliefern. 

Als Beweis fuͤr ihre unumſchraͤnkte Herrſchaft 
uͤber die Maͤnner erzaͤhlte man mir folgendes: In 
einem der Zimmer im Seitenfluͤgel hielt fie einen 
Kuͤnſtler eingeſperrt, der ſich dazu entwuͤrdigt hatte, 
anfaͤnglich ihre Kleider zu zeichnen und ſie dann zu 
naͤhen. Das Geruͤcht wollte wiſſen, ſie habe dieſen 
Kuͤnſtler, einen armen Kruͤppel, in Paris getroffen, 
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habe eines feiner Bilder geſehen, die Art und Weiſe 
bewundert, wie das Modell in ſeine Gewaͤnder gehuͤllt 
war, habe den Mann aufgeſucht, das Bild gekauft, 
ſeine Dankbarkeit gekauft, habe ſich ſo bei ihm 
eingeſchmeichelt, daß er ein Sklave ihrer Launen 
wurde — bis ſie dann ſchließlich ſeine Kunſt und ihn 
ſelbſt gekauft hatte. 

Man wußte, daß ſich dieſer Mann, tagaus, 
tagein, nur mit Studien zu Trachten beſchaͤftigte, 
die ihren krankhaft raffinierten Geſchmack befriedigen 
konnten, daß er gelernt hatte zuzuſchneiden und zu naͤhen, 
um die Arbeit ſelber ganz nach ihrem Gefallen 
auszufuͤhren, und daß ſein vermutlicher Lohn in einem 
Verſprechen beſtand, ſie einmal malen zu duͤrfen. 

Als Beiſpiel fuͤr ihre Verfeinerung beſchrieb man 
mir einen großen Wintergarten, den van Grooten 
hatte anlegen laſſen. In dieſem Wintergarten machte 
ſich jedoch hartnaͤckig ein uͤbler Geruch bemerkbar, 
der wahrſcheinlich von den vielen Tropenvoͤgeln ſtammte, 
die in Bauern zwiſchen den Pflanzen aufgehaͤngt waren, 
und von dem großen Baſſin mit Goldfiſchen. Es 
war eine von van Grootens groͤßten Beluſtigungen, 
dies Baſſin von unten elektriſch zu beleuchten und 
dann die Bewunderungsrufe der Gaͤſte zu hoͤren, 
wenn die fetten, goldfarbigen Fiſche ſich um das 
Licht zuſammenſcharten. Aber der uͤble Geruch be— 
wirkte, daß ſich die Gaͤſte nur ungern lange auf 
einmal da drinnen aufhielten. Auch Rachel fuͤhlte ſich 
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unwohl dabei und beklagte fich dem Vater gegen: 
uͤber. 


Da ließ er eine Leitung in den Raum legen, 
mittels deren man, indem man auf einen Knopf 
druͤckte, den Wintergarten parfuͤmieren konnte. Das 
Parfuͤm ſchien ſchwer und erhitzend zu ſein wie alter 
Wein. Ja, einer der Geſchaͤftsfreunde des Hauſes, 
der lange im Orient gereiſt war und ſo ziemlich 
alles kannte, aͤußerte eines Tages, van Grootens par— 
fuͤmierter Wintergarten wirke auf ihn genau wie ein 
Opiumrauſch, jedoch ohne die ſchrecklichen Nachwehen, 
die ein ſolcher im Gefolge habe. 

Rachel van Grooten verbrachte taͤglich Stunden 
in dem feuchtheißen Raum, den ſie beſtaͤndig mit 
kuͤnſtlichem Duft zum Erſticken fuͤllte. 


Jede Beſchreibung von Rachel van Grooten be— 
ſtaͤrkte mich in meiner Auffaſſung, daß ſie ganz anders 
ſei als die — verhaͤltnismaͤßig wenigen — Frauen, 
die ich naͤher kennen gelernt hatte. Ich nahm mir 
vor, ihr Freund zu werden, um moͤglichſt in das ge— 
heime Innere ihres Daſeins einzudringen, das ſie vor 
allen andern verbarg. Ich geſtehe offen, es war von 
Anfang an ein Plan, der ausſchließlich aus einem 
eitlen Selbſtvertrauen hervorging. 

Aber ehe ich meine Karten abgab, ſprach ich mit 
Allan daruͤber. Er riet mir auf faſt verletzende Weiſe 
davon ab, und wie gewoͤhnlich ohne weitere Er— 
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klaͤrung. Dies reizte mich, und ich ließ mich hinreißen 
zu ſagen: 

„Du verkehrſt ja ſelber in dem Hauſe, was 
kannſt du denn dagegen haben, daß auch ich dahin 
gehe? Iſt Fraͤulein Rachel etwa ſo ſchoͤn, daß du um 
den Frieden meines Herzens beſorgt biſt? Oder biſt 
du bange, daß ich dein Nebenbuhler werden koͤnnte?“ 

Ich konnte ſehen, daß meine Worte ihn kraͤnkten. 
Er atmete tief auf, als tue er ſeinem Zorn oder einem 
Geſtaͤndnis Gewalt an. Dann antwortete er ruhig: 
„Du haſt ja deinen freien Willen. Aber in bezug 
auf deine Außerung, daß ich dort im Hauſe verkehre, 
magft du wiſſen, daß ich nur wenige Male dort ge— 
weſen bin, und daß ich das Haus nicht mehr betrete ...“ 

„Warum nicht?“ 

Allan ſah mich mit dem Blick an, der entfernte ſtatt 
zu naͤhern: „Ich verkehre dort nicht mehr!“ wieder— 
holte er. 

Jetzt regte ſich etwas in meinem Innern, eine 
Ahnung, oder wie man es nun nennen will, was 
mir abriet — wie man zuweilen vor einer Tuͤre ſtehen 
bleiben und ſich nicht entſchließen kann, hineinzugehen — 
aber dergleichen hielt ich für krankhafte Nervofität. 
Je weniger ich eigentlich nach Allans ſonderbarer 
Warnung den Wunſch hegte, ſie kennen zu lernen, um 
jo mehr ſtachelte ich mich an, es nun gerade zu wollen. 

Am naͤchſten Sonntag ging ich zu van Grooten. 

Das Haus lag an einer der wenigen ſtillen, 
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geſchaͤftsbden Straßen der Stadt. Im Gegenſatz zu 
gewoͤhnlichen engliſchen Haͤuſern war es nicht ſehr 
hoch, aber ſehr breit, ſo breit wie drei oder vier andere 
Haͤuſer zuſammen. 

Eine Art Portal in der Mitte verlieh ihm einen 
zugleich vornehmen und prahleriſchen Zug. Spaͤter 
erfuhr ich, daß das Portal, das von einem unter— 
nehmenden Architekten mit der alleinigen Abſicht zu 
blenden erbaut war, eine treue Kopie von einem der 
Patrizierhaͤuſer in Florenz ſei. 

Das Innere des Hauſes war aͤußerſt imponierend. 
Ich trat in ein Veſtibuͤl oder vielmehr in eine Saͤulen— 
halle mit Moſaikfußboden. Durch Glastuͤren ſah man 
in den Wintergarten hinaus, rechts und links fuͤhrten 
Tuͤren zu den Wohnraͤumen. Der Diener geleitete 
mich durch ein paar mit Samt, Vergoldung und 
Bildern uͤberladene Stuben in ein großes, helles 
Zimmer, wo mich van Grooten ſehr freundlich empfing. 
Doch erſchien es mir ſowohl damals wie auch ſpaͤter 
noch oft, daß er mich mit dem Blick maß, mit dem 
man einen moͤglichen Feind mißt. 

Er fragte mich eingehend uͤber meinen Beruf aus, 
etwas, woran ich mich bereits gewoͤhnt hatte, indem 
ich mir klar machte, daß dieſer Wunſch, von Ver— 
brechen und Verbrechern erzaͤhlen zu hoͤren, ganz einfach 
ſeinen Urſprung in dem kindlichen Intereſſe der Provinz: 
bewohner an dem abenteuerlich Unerlaubten habe. 

Ich kann nicht ſagen, daß van Grooten unbedingt 
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abſtoßend auf mich wirkte. Er war keineswegs ſo 
plump und platt in ſeinem Auftreten wie die meiſten 
andern großen Geſchaͤftsleute der Stadt, aber auch 
nicht ſo offen und brav. 

Seine auffallend bleiche Hautfarbe im Verein 
mit dem großen ſchwarzen Bart, die Augen unter 
den uͤberhaͤngenden Brauen, die Haͤnde, die ſich 
gleichſam verkrochen, und die Stimme, die hohl 
klang — dieſe Außerlichkeiten ließen mich vermuten, 
daß der Mann ſeinerzeit waͤhrend eines Aufenthalts 
in ungeſunden Gegenden ſich jenes klimatiſche Fieber 
zugezogen hatte, das feine Beute faft niemals freigibt. 

Er ſprach Engliſch, aber mit hollaͤndiſchem Akzent. 
Seine Herkunft — ſelbſt wenn der Name ſie nicht 
verraten haͤtte — war unverkennbar. 

In dem ein wenig traͤgen Laufe der Unterhaltung 
nannte er meinen Bruder, den er, wie es ſchien, ſehr 
ſchaͤtzte. Da ich wußte, daß mein Bruder nicht die: 
ſelben Gefuͤhle fuͤr ihn hegte, ließ ich dies Thema 
ſehr bald fallen. 

Er bedauerte, daß ſeine Tochter nicht zu Hauſe 
ſei, da ſie es in weit vollkommenerer Weiſe verſtuͤnde, 
die Gaͤſte des Hauſes zu unterhalten, doch erbot er 
ſich, mir ſein Heim zu zeigen. 

Ich, der ich die Neigung des reichen Mannes 
erriet, mit dem zu prahlen, was ſein Eigentum war, 
ließ mich willig von einem Zimmer zum andern 
fuͤhren, ohne uͤbrigens das geringſte Intereſſe fuͤr das 
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zu faſſen, was ich ſah. Van Grooten machte vor 
einer Tuͤre halt: 

„Dahinein duͤrfen wir nicht gehen. Das iſt 
meiner Tochter „geheimes Kaͤmmerlein“, wie wir es 
nennen. Dort empfaͤngt ſie ihre ſehr guten Freunde, 
und auch die nur ſelten. Es ſollte mich freuen, wenn 
Sie es in ihrer Gunſt einmal ſo weit braͤchten ...“ 

Ich ſtutzte, nicht uͤber die Worte, ſondern uͤber 
die Betonung, die eine finſter erſchreckende Qual ver— 
riet. Als habe ein Blitz das Innere des Mannes ge— 
ſpalten und ſeine geheimſten Gedanken enthuͤllt, ſo 
ahnte ich in dieſem Augenblick, daß van Grooten 
nicht nur die Tochter anbetete, ſondern eine hoffnungs— 
loſe, leidenſchaftliche Liebe zu ihr empfand. Es tat 
mir leid um ihn, und ich beſchloß, dieſe meine Ahnung 
allen andern vorzuenthalten. 

Jetzt fuͤhrte er mich in den Wintergarten, der 
offenbar ſein Stolz war. Es war dies ein großer, 
runder Raum, halb in das Haus hinein-, halb in den 
Hofplatz hinausgebaut. Man hatte nicht uͤbertrieben, 
wenn man von der Parfuͤmierung dieſes Raumes 
ſprach. Die Luft war zugleich feucht, ſo daß man 
ſie unwillkuͤrlich mit allen Poren einſog, und er— 
ſchlaffend ſchwer von ſuͤßen und bittern Duͤften, die 
gleichſam aus der Erde aufſtiegen und aus den Blaͤttern 
jeder Bluͤte ausgehaucht wurden. 

Van Grooten zeigte mir mit kindlicher Freude 
das große Mittelbaſſin, in dem die Fiſche traͤge umher— 
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floſſen wie große, goldene Fruͤchte, die von den Palmen 
herabgefallen waren, deren Zweige ſich in Luͤcken 
zwiſchen den blanken Blaͤttern der Waſſerroſen ſpiegelten. 

Um dieſen Wintergarten, der an Groͤße mit einem 
botaniſchen Palmengarten wetteifern konnte, lief eine 
ſchmale eiſerne Galerie herum, zu der man auf zwei 
Wendeltreppen, von beiden Seiten des Raumes, ge— 
langen konnte. 

Van Grooten zeigte hinauf. Ich ſah eine Reihe 
ſchmaler, langer Fenſter hinter der Galerie, die mit 
ſonnengelben, ſeidenen Vorhaͤngen verhuͤllt waren: 
„Das iſt meiner Tochter Schlafzimmer.“ 

Wieder derſelbe brennende Klang in der Stimme. 

Und ich entſann mich, daß man von Fraͤulein 
Rachels Schlafzimmer geſprochen hatte, das mit 
morgenlaͤndiſcher uͤppigkeit ausgeſtattet ſei. 

Van Grooten oͤffnete eine Tuͤr nach dem kleinen 
Vorplatz, deſſen Zweck nur war, zu verhindern, daß 
die kalte Luft unvermittelt zu den Pflanzen hinein— 
drang, und er zeigte mir den großen Hofplatz, der 
ſich zwiſchen zwei langen, niedrigen Seitenfluͤgeln bis 
an die Kontorgebaͤude erſtreckte. Zwei Reihen Flieſen 
fuͤhrten uͤber die ſpitzigen Steine hin, mit denen der 
Hofplatz gepflaſtert war. Der Fluͤgel an der rechten 
Seite wurde von der Dienerſchaft bewohnt, auch be— 
fand ſich dort ein Stall und ein Speicher. Der 
ganze linke Fluͤgel diente der Herrſchaft zu Wohn— 
raͤumen und war — wie meines Vaters Pfarrhaus — 
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mit Efeu bewachſen, ebenſo wie die niedrigen Kontor— 
gebaͤude, deren ſchraͤge und ſchiefe Dachreihen nicht 
nur von hohem Alter zeugten, ſondern auch auf einen 
Geiz des Beſitzers ſchließen ließen, der in ſcharfem 
Gegenſatz zu ſeiner uͤbrigen Prahlſucht ſtand. 

Er erklaͤrte mir, daß hinter dem Kontor abermals 
ein Hof mit Lagerraͤumen liege ſowie der Garten und 
die nach einer Gaſſe wendende Gaͤrtnerwohnung. 

Waͤhrend wir dort auf dem ſonntagsſtillen Hof: 
platz ſtanden, kam das Geſpraͤch auf die Stadt und 
die Hafenverhaͤltniſſe, und van Grooten fand wieder 
Gelegenheit, auf meine Taͤtigkeit zuruͤckzukommen. 

Als wir ins Haus zuruͤckkehrten, zeigte er mir, 
wie das eine Viertelelle ſtarke Geldſchrankſchloß an 
der aͤußeren Tuͤr am Tage ausgeſchaltet und durch 
einen kleinen Tuͤrdruͤcker erſetzt werden konnte, fo daß 
es dem Gaͤrtner moͤglich war, aus und ein zu gehen, 
ohne den Umweg durch das Haus zu machen. 

Wir hatten kaum den Wintergarten betreten, als 
ich gleichſam ein Ziſchen hoͤrte. Fraͤulein Rachel kam 
auf uns zugegangen — gegangen oder geſchlichen — 
oder ſich windend. 

Mein erſter Eindruck von ihr war blindes, uner— 
klaͤrliches Grauen. Nie zuvor und nie ſpaͤter habe 
ich ein Weſen geſehen, das ſo viel Ahnlichkeit mit 
einer Schlange hatte wie dieſer feine, lange, ſchmaͤchtige 
Koͤrper, der ſich mir entgegenſchlaͤngelte. Er war be— 
weglich und gleitend wie ein Gewaͤſſer und geheimnis— 
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voll wie ein unaufgeklaͤrtes Verbrechen. Das Geſicht 
war ruhig, erſtarrt wie eine Maske. 

Weder damals noch jetzt haͤtte ich ſagen koͤnnen, 
ob Rachel van Grooten ſchoͤn ſei. Ich empfand nur 
den leeren, kalten Schrecken, der aus einer Stelle in 
meinem Innern aufſtieg und meine Gedanken laͤhmte. 

Sie reichte mir eine Hand, die lebend und bebend 
in der meinen lag wie ein zuckender, warmer kleiner 
Vogel. Und waͤhrend ich die Hand hielt, war es, als 
hefte ſich etwas an mich, das bei mir verblieb, als 
ſie die Hand wieder zuruͤckzog. 

Unſere Blicke begegneten ſich, und ich ſah ihre 
Augen — golden, blau — ich weiß es nicht, weiß es 
nicht — ſie glitzerten wie Glasſcherben, die in der 
Sonne funkeln. ö 

Sie ſchob ihren Arm in van Grootens und ließ 
mich voran gehen. Es wunderte mich nicht, daß ſie 
ſchwieg. Als ſie aber endlich ſprach — die Worte 
an ſich waren ohne Bedeutung —, da war es, als 
ob heilige Erinnerungen an Traͤume aus einer Zeit, 
ehe das Leben ward, ſich um mein Herz zuſammen— 
ſogen. 

Ich nahm Abſchied, und man ließ mich gehen. 

Als ich auf die Straße hinauskam, in das 
blendende Sonnenlicht, in die reine Luft, fing ich an 
nachzudenken, und ich beſchloß, nie wieder dies Haus 
zu beſuchen. Auch Allan gegenuͤber wollte ich meinen 
Beſuch nicht erwaͤhnen. 
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Aber wo ich ging und ſtand, hörte ich noch 
immer das ſachte Ziſchen des Kleides, ſah ich vor mir 
dieſen Koͤrper, der einem rinnenden Strom glich. 

Wie man mit der Macht des Willens Einzel— 
heiten vergeſſener Traͤume hervorzwingen kann, ſo 
tauchte noch Stunden ſpaͤter ihr Haar in meiner Er— 
innerung auf — nicht die Farbe, ſondern der hohe, 
lebendige Fall des Haares und die weißlichgelben 
Nadeln, die gleich Knochenſplittern hier und dort 
hervorlugten. 


Acht Tage ſpaͤter erhielt ich eine Einladung von 
van Grootens. Ich ſchrieb eine Abſage. Aber in 
dem Augenblick, als ich den Brief in den Briefkaſten 
ſtecken wollte, beſann ich mich. Ohne Allan etwas 
von der Einladung zu ſagen, nahm ich ſie an. 

Mit einem ſonderbaren, hoͤchſt unmaͤnnlichen 
Herzklopfen machte ich mich alſo auf den Weg nach 
dem großen Hauſe, diesmal aber hatte ich mich im 
voraus gegen jede Sinnesuͤberrumplung bewaffnet. 
War ſie auch, wie die Leute ſagten, ein Vampir, mich 
auszuſaugen ſollte ihr nicht gelingen. 

Ach! ich haͤtte ebenſogut ſagen koͤnnen: ſtuͤnde 
eine Klippe auf meinem Wege, ich wollte durch ſie 
hindurchgehen wie durch eine Nebelmauer. 

Als ich mich dem Hauſe naͤherte, fiel mir ein 
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Umſtand auf, der gleich Eindruck auf mich machte, 
Im Gegenſatze zu andern Haͤuſern in der Stadt, 
deren Fenſter des Abends mit gruͤnen Holzjalouſien 
oder auch einfach mit grauen Rouleaus geſchloſſen 
waren, hingen hier vor allen Fenſtern rote Vorhaͤnge. 
Rote Vorhaͤnge von einer eigentuͤmlichen durchſichtigen 
Blutklarheit, die das Licht da drinnen funkeln ließen, ohne 
daß man jedoch ſehen konnte, was ſich in den Zimmern 
zutrug. Nur wenn die Gaͤſte ſich bewegten, glitten 
große Schatten gleich Geiſtern der Finſternis voruͤber. 

Ich blieb unwillkuͤrlich ſtehen und ſah mir dies 
Mummenſpiel an, ehe ich hineinging, Ploͤtzlich bemerkte 
ich zwei Maͤnner, die ebenfalls das Haus beobachteten, 
aber auf eine ſonderbar nervoͤſe Weiſe, als wenn ſie 
ihr Intereſſe nicht verraten wollten. 

Der eine von ihnen war ein kleiner Jude, den 
ich anfaͤnglich zu kennen glaubte, als er aber den Hut 
uͤber das Geſicht zog, meinte ich, daß ich mich doch 
wohl geirrt habe. 

Der andere war ein junger, ſchlanker Mann, 
uͤber deſſen Antlitz und Geſtalt eine eigene elaſtiſche 
Ruhe, ein Rythmus lag, der mein Wohlgefallen erregte. 
Sein Ausdruck war geſpannt, als ob er durch irgend— 
eine Gedankenverbindung etwas zu erzwingen bemuͤht 
ſei. Ich hielt ihn — ſeinem Außern nach — für 
einen Kuͤnſtler. 

Jetzt ging ich uͤber die Straße hinuͤber auf das 
Haus zu. Auch der Jude verließ den Buͤrgerſteig und 
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ſchoß mit einer ſolchen Eile über die Straße, daß er, 
als die große Tuͤr ſich vor mir auftat, ruhig daſtand 
und die erleuchtete Halle da drinnen betrachtete. 

Waͤhrend der Diener mir den Rock abnahm, 
trat ein neuer Gaſt ein, der junge Mann mit dem 
geſpannten Geſichtsausdruck. Erſt jetzt wurde es mir 
klar, wie ſchoͤn er war; aber im ſelben Augenblick 
verwandelten ſich meine Gefuͤhle — ſie ſpalteten ſich 
in Anziehung und Abſtoßung. 

Wie ich ſchon geſagt habe, wirkte mein Bruder 
Allan auf mich wie eine der wehmuͤtig-duͤſteren 
Hochlandsmelodien. Dieſer Mann aber war ſein 
kraſſeſter Gegenſatz. Er wirkte wie jenes magiſche 
Floͤtenſpiel, von dem wir alle in unſerer Kindheit 
gehoͤrt haben und nach dem wir alle uns mit geheimem 
Schaudern geſehnt haben. 

Er begruͤßte mich mit einem Laͤcheln, das dieſelbe 
Suͤße, denſelben Liebreiz, dieſelbe unruheerweckende 
Unzuverlaͤſſigkeit beſaß wie ſo manches Frauenlaͤcheln. 
Obwohl er zuletzt kam, trat er vor mir in die Salons 
zur Linken der Vorhalle ein, und nicht ohne einen 
ſtechenden Neid gewahrte ich den Charme, der uͤber 
ſeinem Gang und in einer jeden ſeiner laͤſſigen 
Bewegungen lag. Trotz der beherrſchten Ruhe, die er 
zur Schau trug, ahnte mir, daß ſein Weſen dem des 
Panthers glich. 

Als ich eintrat, ſtand die Tochter des Hauſes 
in dem vorderen Zimmer in Unterhaltung mit dem zuletzt 
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angekommenen Gaſt. Da ich kein Verſtaͤndnis von 
weiblicher Toilette habe, kann ich ihre Kleidung nicht 
beſchreiben, nur ſo viel weiß ich, daß ſie etwas 
ſich eng an den Koͤrper Anſchmiegendes, Goldbraunes, 
ſchimmerndes trug, und daruͤber mehrere duͤnne Schleier 
in den Farben vom tiefſten Dunkel des Goldlacks 
bis zur zarteften lichten Farbe. 

Zufaͤllig ſah ich die Spitze ihres Fußes, der wie 
eine gruͤne ſchuppenartige Haut glitzerte. Um den 
nackten Hals trug ſie groͤßere und kleinere gruͤne Steine. 
Ihr Haar zierten nur die weißlichgelben Nadeln, die 
mir alles andere als ſchoͤn erſchienen. 

Zu meiner Freude bemerkte ich, daß der Zauber, 
den ſie das letztemal auf mich ausgeuͤbt hatte, 
geſchwunden war. Ihre Hand ruhte ſtill und 
unbekuͤmmert in der meinen. Ihr Blick gruͤßte mich 
mit der freundlichſten Gleichguͤltigkeit. Selbſt die 
Stimme, die neulich wie Teufelſpiel auf die Nerven— 
ſtraͤnge meines Ruͤckgrats gewirkt hatte, erreichte jetzt 
das Ohr nur als eine Reihe melodiſcher Toͤne. 

Sie ſtellte mich ihrem Freund, Herrn Hookes, 
vor und erklaͤrte mir zu meiner Überrafchung, daß 
er auf van Grootens Kontor die Stelle eines Privat— 
ſekretaͤrs bekleide. 

Kaum wollte ich meinen Augen trauen. War 
dieſer Mann Schreiber in einem Handelskontor ... 

Spaͤterhin am Abend, als die Stimmung nach 
Tiſche ihren Hoͤhepunkt erreicht hatte, als die Schweig— 
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ſamen geſpraͤchig und die Vielredenden zum Scheigen 
gezwungen wurden, kam das Geſpraͤch auf Reiſen. 
Ich, der ich nur ſo wenig von der Welt geſehen hatte, 
konnte nur von einem gelegentlichen kurzen Aufenthalt 
in Paris und in Amſterdam reden. 

Van Grooten fragte mich eifrig nach Amſterdam 
aus, das er ſehr genau zu kennen ſchien. Das Juden— 
viertel wurde erwaͤhnt. Ich fing einen zwiſchen van 
Grooten und ſeiner Tochter gewechſelten Blick auf, 
einen hinterliſtigen, wiſſenden Blick. Die Unterhaltung 
drehte ſich um Reiſen, die meiſten der Gaͤſte — es waren 
faft ausſchließlich Herren — waren draußen geweſen. 
Ein aͤlterer Mann ſprach von Agypten als dem 
herrlichſten Winteraufenthalt und fragte Fraͤulein 
van Grooten, ob ſie dort geweſen ſei. 

Rachel antwortete, und es klang wie ein Ausruf: 
„Ich bin nur im Sommer in Agypten geweſen.“ 

Auf die erſtaunten Fragen, ob denn die Waͤrme 
dann nicht unertraͤglich ſei, antwortete ſie, gleichſam 
tief aus einer Erinnerung heraus: „Ich ſpuͤrte nichts 
von der Waͤrme.“ 

Ich, der ich Agypten nur aus Reiſebeſchreibungen 
kannte, ſagte: „Ich glaubte, es ſei dort ſo heiß, daß 
ſelbſt die Eingeborenen in den waͤrmſten Monaten 
des Jahres in einer Art Halbſchlummer liegen.“ 

Rachels Augen nahmen auf einmal den glas— 
ſcherbenfunkelnden Glanz an, den ich bereits bei 
unſerer erſten Begegnung bemerkt hatte. Sie ant— 
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wortete: „Vielleicht liegen die Eingeborenen im Halb: 
ſchlummer. Ich kann Sie nur verſichern, daß ich es 
nicht tat.“ 

Van Grooten ſah zu ihr hinuͤber. Sein Blick 
ſchlug nieder wie eine Kralle: „Nein, Rachel hatte 
anderes zu tun als zu ſchlafen ...“ Dann wandte 
er ſich an uns: „Meine Tochter durchſtreifte das Land 
auf Eſeln und Kamelen, bald allein, bald in Be— 
gleitung irgendeines Beduinen, waͤhrend wir hier 
daheim uns faſt um ſie totaͤngſtigten. Sie ſelber 
kennt keine Furcht.“ 

Einer der Gaͤſte fragte: „Hielten gnaͤdiges Fraͤulein 
ſich aus Geſundheitsruͤckſichten oder lediglich, um 
Studien zu machen, ſo lange in Agypten auf?“ 

„Lediglich weil es mir paßte!“ antwortete Rachel 
von oben herab. 

„Und um zu ſammeln, Rachel!“ Van Grooten 
hatte ſich erhoben. Es ſchien mir, als ſchwanke er, 
dann ſagte er mit ſeiner hohlen Stimme: „Rachel 
brachte unter anderm eine ganze Prinzeſſin mit nach 
Hauſe, Mumie und Sarg und Peruͤcke.“ 

„Iſt ſie ausgewickelt?“ fragte man. Rachel 
ſchuͤttelte den Kopf: „Nein, ſie ſchlaͤft in Frieden!“ 

Hookes ſah zu Rachel hinuͤber, ihre Blicke be— 
gegneten ſich mit der Feſtigkeit eines Haͤndedruckes: 
„Glauben Sie noch immer, daß ſie auch traͤumt?“ 

Und Rachel antwortete, den Blick in den ſeinen 
geſenkt: „Ich denke es ...“ 
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Die Gedankenverbindungen, die hinter dieſem 
Wortſpiel lagen, ahnte ich nicht, um ſo mehr ver— 
wunderte es mich, als ſie fluͤſternd und ohne die 
Lippen zu trennen, fragte: „Wollen Sie meine Prin— 
zeſſin ſehen?“ 

Hookes beugte ſich vor, als habe er eine Viſion. 
Seine Augen ſpruͤhten Flammen. Auch van Grooten 
hatte zweifelsohne das leichte Fluͤſtern aufgefangen. 
Er ſtarrte von Rachel zu mir und von mir wieder 
zu Rachel hinüber, er ſchrie faſt, — und es konnte mir 
nicht entgehen, daß die Worte eine andere Bedeutung 
als die buchſtaͤbliche haben mußten: 

„Haben Sie jemals von dem Abenteuer gehoͤrt, 
das Rachel da unten erlebte?“ 

Rachel ſchlug die Augen nieder. Sie ſchien in 
dieſem Augenblick leblos wie ein Stein. Dann nickte 
fie, langſam, mit der wunderbar ergreifenden Hoheit, 
mit der Verbrecher zuweilen nach langem, wortreichem 
Leugnen endlich mit einer einzigen Neigung des Kopfes 
das Geſtaͤndnis ablegen, das ihnen das Leben koſten kann. 

Aber van Grooten war wie beſeſſen von dem 
Beduͤrfnis zu reden. Ohne ſcheinbar Rachels wieder— 
holte Aufforderung an mich, mit ihr zu gehen, zu 
beachten, fuhr er fort zu reden, und die hohle Stimme 
hob ſich zu einem Droͤhnen und fiel wieder zu klang— 
loſer Tiefe herab, während er ſprach: 

„Ja, das war wahrlich ein Abenteuer, das man 
nicht ſo leicht vergißt. Es war in Luxor, weißt du 
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noch, Rachel, in Luxor? Wir wurden uͤber den Fluß 
geſetzt, wir wollten nach den Koͤnigsgraͤbern. Rachel 
ſelbſt hatte dieſen Ausflug vorgeſchlagen. Aber Rachel 
und ihr Eſeljiunge wurden von uns getrennt. Wir 
krochen in ein Grab nach dem andern, die reinen 
Wurmgaͤnge, viel angenehmer wie die Katakomben 
von Rom erſchienen ſie mir nun nicht. Und kalt 
war es da, ... wir kamen ja aus der Sonne. Nun, 
zuletzt wurden wir unruhig, und der Fuͤhrer kletterte 
auf die Anhoͤhen hinauf und rief, aber niemand ant— 
wortete. Wir ſahen einen Adler ... einen Geier. 
ſonſt nur die Sonne. Wir riefen alle, wir ſchoſſen 
einen Revolver ab, Echo war da genug, aber die, die 
wir ſuchten, blieben verſchwunden. Schließlich mußten 
wir glauben, daß ſie vorausgeritten ſeien. Wir 
kehrten uͤber den Fluß zuruͤck, ſie waren nicht da. 
Dann mieteten wir einige Dutzend Eſel mit den dazu— 
gehörigen Araberburſchen, jeder mit einer Fackel. 

Es war ein ſtolzer Anblick, als ſie uͤber den Fluß 
fuhren ... Wir ſaßen auf dem Balkon im Hotel. 
Und wir hoͤrten ſie zwiſchen den Bergen rufen und 
ſchießen +” 

Van Grooten ſchwieg und trocknete den Schweiß 
von der Stirn. Rachel ſtand noch immer mit ge— 
ſenktem Kopf und geſenkten Lidern da. 

„Gegen Morgen kam ein kleines Boot uͤber den 
Fluß ... es war Rachel. Sie war in einem der 
Graͤber eingeſchloſſen geweſen, die noch nicht zu— 
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gaͤnglich waren. Der Eſeltreiber hatte fie dahinein— 
gelockt und fie ausgepluͤndert. Und dann war er 
davongelaufen, und in der Dunkelheit war ſie uͤber 
einen Stein gefallen, und erſt ſtundenlang ſpaͤter war 
es ihr gelungen, den Ausweg zu finden. Der Eſel 
lag draußen und ſchlief. Aber das Sonderbarſte 
kommt noch. Er, der Burſche, der Eſeltreiber war 
und blieb verſchwunden. Und wie ſehr ſich die engliſche 
Polizei auch bemuͤhte, ihn zu finden, es iſt nie wieder 
eine Spur von ihm entdeckt worden ...“ 

Van Grooten trocknete ſich abermals die Stirn. 
Rachels Lippen zitterten ganz ſchwach. 

Jetzt ſprach Hookes, und ſeine Worte, die mit 
einer großen, verſoͤhnenden Milde geſprochen wurden, 
wirkten auf mich mit demſelben Unbehagen, als habe 
er van Grooten mit einem Meſſer ins Geſicht ge— 
ſchlagen: 

„Man muß wohl annehmen, daß der junge 
Mann mit ſeinem Raub geflohen iſt, um der Strafe 
zu entgehen. Das erſcheint mir aͤußerſt natuͤrlich. 
Er hat ſich einfach verborgen gehalten, bis diejenigen, 
die ihn anklagen konnten, außer Landes waren!“ 

Van Grooten erwiderte: „Lieber Freund, Ihre 
Schlußfolgerung iſt ſicher die einzig richtige. Nur 
muß es ſehr beſchwerlich fuͤr den Burſchen geweſen 
ſein, ſich die ganze Zeit verborgen zu halten. Meine 
Tochter blieb ja noch volle ſieben Monate in Agypten!“ 

„Doch wohl nicht ausſchließlich in Luxor, mein 
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gnaͤdiges Fraͤulein?“ fragte ich, nur um ſie zum Reden 
zu veranlaſſen. 

Sie ſah auf: „Nein, nicht ausſchließlich in Luxor!“ 

Ihr Blick zeugte von einer Todesangſt, und ich 
fing einen Ausdruck wie von ſchwermuͤtigem Triumph 
in van Grootens graubleichem Antlitz auf. 

Die Gaͤſte begannen nun eifrig uͤber dies Ereignis 
zu debattieren. Einige wunderten ſich, daß der Araber 
ſeinen Eſel nicht mitgenommen habe, Hookes aber 
erklaͤrte ſehr klug, der Eſel haͤtte ihn ja verraten 
koͤnnen, ſeine Flucht ſei allein weit leichter auszufuͤhren 
geweſen. 

Ich wandte mich an Rachel: „Sie fragten, ob 
ich die Prinzeſſin ſehen wolle! Meine Neugier iſt 
aufs hoͤchſte angeſtachelt, und nun bitte ich Sie um 
Erlaubnis, ſie ſehen zu duͤrfen!“ 

Sie nickte, nahm meinen Arm, und wir ver— 
ließen das Zimmer. Aber ich mußte meine ganze 
Koͤrperkraft aufbieten, um nicht an der Seite zuſammen— 
zuſinken, wo Rachel ging, ſo ſchwer hing ſie an 
meinem Arm. 

Ohne mir klar daruͤber zu ſein, war ich ploͤtzlich 
von dem tiefſten, zaͤrtlichſten Mitleid mit dieſem Kinde 
erfaßt, — dieſer jungen Jungfrau, die ſich an mich 
klammerte, als koͤnne ich ſie gegen etwas ſchuͤtzen, das 
geſchehen war oder geſchehen mußte. 

Wir gingen durch die praͤchtig erleuchteten Raͤume, 
in denen ſich hier und da einige Gaͤſte niedergelaffen 
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hatten. Wir blieben vor der Tür ſtehen, auf die 
van Grooten gezeigt hatte, indem er ſagte: „Hier hinein 
duͤrfen wir nicht gehen, — dies iſt das geheime Kaͤmmer— 
lein meiner Tochter!“ Und mein Herz begann zu pochen 
in wilder Furcht bei dem Gedanken, daß ich ſo bald 
fuͤr wuͤrdig befunden war, dies Zimmer zu betreten, 
das ſonſt nur den beſten Freunden vorbehalten blieb. 
Gleich als wir eintraten fühlte ich mich ent— 
taͤuſcht. Der Raum wirkte duͤſter wie eine Krypta. 
„Sehen Sie ſich um,“ ſagte Rachel. „Hier fuͤhle 
ich mich in dieſem ganzen Hauſe am wohlſten!“ 
Ich gehorchte und ſah mich um. Die Waͤnde 
und der Fußboden waren mit alten orientaliſchen 
Teppichen bedeckt. Hier und dort waren einzelne 
niedrige Kiſſen ausgebreitet. Die Decke ſelbſt war 
mit einem dunklen Samtteppich verhuͤllt, der tief 
und blau war wie ein naͤchtlicher Himmel ohne Sterne. 
Dieſer Teppich war wie ein Zeltdach uͤber ſchlanken 
eiſernen Saͤulen ausgeſpannt. In der Mitte hing eine 
alte Ollampe herunter, wie ſie bei Tag und bei Nacht 
in den Synagogen brennt. Der Raum erhielt ſein 
einziges Licht von den vier brennenden Dochten dieſer 
Lampe, die nach den vier Weltgegenden zeigten. 
Unter dieſer Lampe ſtand der ſchmale, gelb und 
roͤtlich vergoldete Sarg, in dem die Prinzeſſin ſchlief. 
Ich hatte im Britiſchen Muſeum ſo viele Mumien 
und fo viele Schmuckſaͤrge geſehen, daß dieſer Anblick 
an und fuͤr ſich keinen Eindruck auf mich machte. 
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Als ich aber eine Weile davor geſtanden hatte, befiel 
mich eine ſonderbare Benommenheit. Es war mir, 
als ob mich die in Emaille gemalten Goldblitzaugen 
des Deckels anſtarrten, als erwarteten fie eine Antwort 
auf eine Frage. 

Rachel trat ſo dicht an mich heran, daß jeder 
Nerv meines Koͤrpers ſie ſpuͤrte: „Das iſt meine 
einzige Freundin!“ ſagte ſie. 

Es war mir nicht moͤglich zu ſprechen. Die Stille 
und das Halbdunkel bedruͤckten mich — dazu kam 
noch, daß ich jetzt, allmaͤhlich einen ſonderbar er— 
mattenden Dunſt zu ſpuͤren glaubte, der dem Fuß— 
boden oder dem Sarge entſtieg. Spaͤter erfuhr ich, 
daß es ein Geruch war, der ſehr haͤufig den Teppichen 
anhaftet, die in den Tempeln des Orients gebraucht 
worden ſind. 

Rachel entfernte ſich von mir und glitt auf eins 
der Kiſſen nieder, wo ſie ſitzen blieb wie jemand, der 
im Gebet verſunken iſt. Sie war ganz in ſich zu— 
ſammengekrochen, war ſo klein geworden, daß ich faſt 
einem Blendwerk gegenuͤber zu ſtehen glaubte. Waͤre 
ſie in dieſem Augenblick zuſammengeſchrumpft wie 
ein Schatten und mit dem Raum verſchwommen, ſo 
wuͤrde mich das nicht verwundert haben. Aber meine 
Gedanken umkreiſten unaufhoͤrlich die eine Frage: 
„Was will ſie von mir?“ 

Ich ſah zu ihr hinuͤber. Das dunkle Haar hatte 
einen ſo wunderbaren roͤtlichen Schimmer bekommen, 
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daß ich unwillkuͤrlich im Zimmer nach dem Gegen— 
ſtand ſuchte, der dieſen Glanz verurſachte. So lebens— 
voll war er, daß es ſchien, als laufe Blut unter dem 
Haar hin. 

Ploͤtzlich mußte ich — ganz unwillkuͤrlich — an 
die Worte denken, mit denen man ſie mir geſchildert 
hatte: — Sie gehoͤrt zu denen, die, ohne ſich zu 
beſinnen, ihrem Geliebten das Herz aus dem Leibe 
reißen wuͤrden, wenn ihnen die rote Farbe fehlte, um 
die Lippen zu ſchminken! 

Sie rief, ich kam. Ich ſtand vor ihr. Sie 
ſtreckte die Haͤnde zu mir empor und zog mich an 
ihre Seite, und wieder hatte ich die Empfindung von 
etwas Suͤßem, Klebrigem, das von der inneren, 
brennenden, zitternden Flaͤche ihrer Haͤnde auf mich 
überging: 

„Ich will Ihnen ein Märchen erzählen! . ..“ 
Ich weiß nicht, was mit mir vorging. Ich lag zu 
ihren Fuͤßen auf meinem Geſicht und ſchluchzte wie 
ein Kind. 

Es pochte an die Tuͤr. Der Zauber war ge— 
brochen. Rachel fluͤſterte mit Lippen, deren Glut 
einen Feuerſtrom in mein Inneres blies: „Ein ander— 
mal!“ 

Wir erhoben uns beide, Rachel ging mit unendlich 
lebloſen Schritten uͤber den Fußboden, als ſei das 
Spiel der Huͤften betaͤubt. Sie oͤffnete die Tuͤr. Es 
war Hookes. 
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Ich hatte erwartet, Rachel empört über dieſe 
Stoͤrung zu ſehen, aber ſie griff ſich an den Kopf, 
um die Gedanken zu ſammeln und ſagte dann: „Ach, 
Sie find es, ich glaubte ...“ 

Sie ſchwieg. Hookes ſchien Herr der Situation 
zu ſein. Leicht und munter beſchrieb er, wie die 
Geſellſchaft zu gaͤhnen angefangen habe, als die 
Wirtin verſchwand, und wie er, um nicht ſelbſt mit— 
zugaͤhnen, ſich gezwungen geſehen habe, den Lebens— 
quell — Fraͤulein Rachel — aufzuſuchen. 

Wir kehrten wieder zu der uͤbrigen Geſellſchaft 
zuruͤck, wo die Unterhaltung munter ertoͤnte wie das 
Schnattern auf einem Entenhof. Hookes hatte offenbar 
ſeine Schilderung von der Langenweile erfunden. 

Jemand machte den Vorſchlag, die Goldfiſche zu 
fuͤttern, und nun begaben wir uns alle in den Winter— 
garten hinaus, wo van Grooten mit ganz menſchlicher 
Anmut ſeine lieben und fetten Fiſche vorzeigte. Aber 
ich bemerkte, daß ſich Rachel ihm fern hielt. Und 
als er ſie rief, um ihr ſeine Viktoria Regia zu zeigen, 
die ein neues Blatt bekommen hatte, da tat ſie, als 
uͤberhoͤre ſie den Ruf und begann eiligſt, die ſchmale 
Wendeltreppe hinaufzuſteigen, um eine reife Banane 
zu brechen, die fie entdeckt hatte. 

Ich ſtand wie gebannt von dem Anblick ihrer 
Erſcheinung. Im Hinaufſteigen hob ſie leicht die vielen 
Gewaͤnder, aus denen ihre Kleidung beſtand, und da 
ſah ich zum erſtenmal ihren Fuß, einen ſonderbar 
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langen, ſchmalen, rührend ſchmalen Fuß, der noch 
laͤnger wurde und noch ſchmaler erſchien in dem 
gruͤnen Schuppenſchuh, deſſen Abſatz ſo weit nach 
hinten ſaß, daß er eine gerade Linie mit der Ferſe 
des Fußes bildete — wodurch der Bogen des Fußes 
unnatuͤrlich lang wurde. 

Ich wurde bei dem Anblick dieſes Fußes weh— 
muͤtig geſtimmt, wie wenn ich kleine Kinder weinen 
ſehe. Und es wunderte mich, daß er das Gewicht 
eines Koͤrpers tragen konnte, ſelbſt wenn dieſer Koͤrper 
ſchmaͤchtig war wie der Rachels. 


Sie kam herunter und reichte mir die Banane, 
die jedoch zu gruͤn war, um gegeſſen zu werden und 
ich ſah auf ihre Hand nieder. Rachel laͤchelte: „Sie 
finden, daß meine Haͤnde zu duͤnn ſind, nicht wahr?“ 

Ich nickte. 


„Ja, es ſind auch ein Paar ſonderbare Haͤnde. 
Sie ſind ganz ohne Gelenke. Sehen Sie nur!“ Sie 
bog mit der Rechten die Finger der linken Hand 
hintenuͤber, da war nur ein kleiner Zwiſchenraum 
zwiſchen ihnen und dem Arm. „Und ſehen Sie jetzt 
einmal!“ Sie rollte die Hand zuſammen, ſo daß ſie 
ein langes Rohr bildete: 


„Wollen Sie aber wohl glauben, daß meine 
Haͤnde wie Stahl fein koͤnnen .. . wenn ich Ver— 
wendung dafuͤr habe!“ 


Ich antwortete, ohne mir etwas Beſonderes 


Rachel 73 


dabei zu denken: „Von Ihnen würde ich alles 
glauben!“ 

Rachel zuckte zuſammen, als lege ſie meinen Worten 
eine andere Bedeutung bei, dann ſagte ſie: „Warum 
will Ihr Bruder nicht mehr zu uns kommen?“ 

Ich konnte mich nicht entſchließen, das wenige 
zu ſagen, was ich wußte, deshalb zog ich es vor, zu 
ſchweigen. Rachel ſah mir ſtarr in die Augen: „Sorgen 
Sie dafuͤr, daß er kommt, ich entbehre ihn!“ 

Ich ſenkte den Kopf. Ihr Wille war mir ſchon 
in dem Maße Geſetz geworden, daß ich beſchloß, dem 
Befehl nachzukommen, und ſollte ich Macht ge— 
brauchen. 

Bald darauf brachen die Gaͤſte auf. Hookes und 
ich gingen zuſammen. Je laͤnger ich mit ihm ſprach, 
um ſo anziehender erſchien er mir. Und als er mich 
ſchließlich bat, mit ihm zu gehen und den Abend mit 
einem Glaſe Wein bei ihm zu beſchließen, willigte 
ich gern ein — vielleicht auch in der Hoffnung, aus 
ſeinem Munde etwas Naͤheres uͤber Rachel zu erfahren. 

Hookes wohnte, wie mein Bruder, in der Vor— 
ſtadt, nur noch weiter hinaus. Auch er wohnte bei 
einem kleinen Handwerker, wo er zwei Zimmer im 
Erdgeſchoß innehatte, waͤhrend die Wirtsleute uͤber 
ihm wohnten. In dem kleinen Vorgarten wuchſen, 
ſoweit ich bei Abend ſehen konnte, nur ein paar alte 
Buͤſche und einige verkruͤppelte Roſenſtraͤuche. Hookes 
war offenbar kein Blumenfreund. 
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Er fragte, ob er Licht anzuͤnden ſolle, was ich 
verneinte, von der Vorausſetzung ausgehend, daß man 
im Dunkeln vertraulicher redet. 

Wir traten ein. Das Erſte, was ich bemerkte, 
war ein eigener, feiner, milder Duft, den ich anfaͤng— 
lich einer Blume zuſchrieb, die im Erbluͤhen begriffen 
war, bis es mir klar wurde, daß es von einem kuͤnſt— 
lichen Parfuͤm herruͤhrte. 

Hookes ging im Dunkeln aus und ein, holte 
Zigarren, ſtapelte Kiſſen um mich auf und war ein 
aͤußerſt fuͤrſorglicher Wirt. Wir ſprachen miteinander 
wie Menſchen, die ſich lange gekannt haben, und auf 
alle Faͤlle war die Offenherzigkeit von meiner Seite 
echt. Als ich jedoch Rachel van Grooten nannte, ent— 
ſchluͤpfte er mir und antwortete nur mit einer Frage. 

Einmal beugte er ſich zu mir hinuͤber, um mir 
Feuer zu geben, und dabei gewahrte ich in ſeinen 
ſanften Augen einen ſeltſamen weitgeoͤffneten Ausdruck 
von Furcht und Haß. Gleichzeitig ſah ich, daß ſein 
Daumen jene viereckige, ſtumpf abgeſchnittene Form 
hatte, wie ſie Leute von meinem Fach nicht gern bei 
ihren Mitmenſchen antreffen. 

Aber dieſe unangenehmen Eindruͤcke verſchwanden 
ſo ſchnell, wie ſie gekommen waren. Hookes' perſoͤn— 
liche Liebenswuͤrdigkeit hatte mein Herz erobert. Ich 
kann wohl ſagen, daß mir, mit Ausnahme von Allan, 
kein Mann ſo gefallen hat wie er. 

Die Unterhaltung geriet nach einer Weile ins 
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Stocken. Obwohl es ganz ſpaͤt im Herbſt war, 
konnten wir am offenen Fenſter ſitzen, ſo weich und 
lind war die Luft. Hin und wieder hoͤrten wir einen 
Wagen voruͤberrollen, oder das Heulen eines Schiffes, 
das draußen im Hafen ein Signal gab, drang an 
unſer Ohr. Sonſt war alles ſtill. 

Ohne eigentliche Abſicht ſagte ich: „Jetzt moͤchte 
ich wohl, daß jemand die Floͤte ſpielte!“ 

Hookes entgegnete: „Wenn Sie keine groͤßeren 
Wuͤnſche haben, ſo kann ich Ihnen dienen!“ Und er 
trat an einen Schrank, den er oͤffnete — jetzt merkte 
ich, daß der Duft aus dieſem Schrank kam. Ich 
fragte: „Sagen Sie mir doch, welch lieblicher Duft 
es iſt, der Ihr Zimmer erfüllt.” 

Hookes antwortete vom Schrank her: „Haben 
Sie den wirklich geſpuͤrt? Sie haben eine feine Naſe! 
Ich will Ihnen zeigen, was es iſt.“ 

Er legte die Floͤte auf das Fenſterbrett und kam 
dann mit einem ſpanartigen oder korbaͤhnlichen 
Kaſten von ungefaͤhr einer Elle im Durchmeſſer zu 
mir hin: „Da haben wir den Miffetäter! Es iſt das 
Holz, das den Duft ausſtroͤmt, uͤbrigens weiß ich 
nicht einmal, was fuͤr eine Art Holz es iſt.“ 

„Woher haben Sie den Kaſten?“ 

„Mein Herr, nicht alle Fragen laſſen ſich beant— 
worten. Aber ich darf wohl, ohne Ihnen ein Ge— 
heimnis zu verraten, ſagen, daß ich ihn von einer 
Dame erhalten habe!“ 


76 Karin Michaelis 


„Verzeihen Sie meine Indiskretion,“ ſagte ich, 
ein wenig verlegen uͤber die Zurechtweiſung. 

„Keine Urſache! Jetzt will ich ſpielen — er— 
warten Sie aber um Gottes willen keinen Kunſtgenuß. 
Mein Spiel iſt nur ganz mittelmaͤßig.“ 

Hookes ſetzte ſich an das Fenſter und begann 
auf ſeiner Floͤte zu blaſen. Mit einem eigenen Gefuͤhl 
des Unbehagens entdeckte ich, daß ſein Spiel ganz 
dem erſten Eindruck entſprach, den ich von ihm gehabt 
hatte. Nachdem er eine kurze Weile geblaſen, mußte 
ich ihn bitten, innezuhalten. Das Spiel wirkte auf 
mich, als wuͤrde ich hypnotiſiert von den ſinnlich 
aufregenden Toͤnen, die ſicher jemand anderm galten. 

„Sie koͤnnten wirklich Ihr Brot damit verdienen, 
ſchoͤnen Damen auf der Floͤte vorzuſpielen,“ ſagte ich, 
indem ich abſichtlich einen uͤbermuͤtigen Ton anſchlug. 
„Aber Sie wuͤrden riskieren, daß die Damen Haus 
und Heim vergaͤßen.“ 

Hookes erwiderte: „Ja, nicht wahr? Das iſt 
ein gefaͤhrliches kleines Inſtrument. Ich habe oft 
gedacht, es muͤßte ganz anregend ſein, ein paar 
giftige Schlangen zu haben, denen man vorſpielen 
koͤnnte, — aber wir ſind ja in England!“ 

Als wir uns trennten, bat ich ihn, mich hin und 
wieder einmal zu beſuchen, was er auch verſprach. 

Auf dem Heimwege verſuchte ich, die Ereigniſſe 
des Abends noch einmal an mir voruͤberziehen zu 
laſſen — es iſt dies eine Gewohnheit, die ich immer 
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gehabt habe, eine Art Tagebuch, das ich fuͤr mein 
Gedaͤchtnis ſchreibe. Mit einem gewiſſen Erſtaunen 
ward ich mir dabei klar daruͤber, daß ich in den beiden 
Stunden bei Hookes nichts uͤber ihn erfahren hatte 
und daß der Name meines Bruders nicht einmal 
erwaͤhnt worden war, waͤhrend mein Bruder doch 
taͤglich mit ihm auf demſelben Kontor zuſammen war. 
Freilich war Hookes Privatſekretaͤr bei van Grooten, 
und mein Bruder arbeitete in dem aͤußeren Kontor, 
aber trotzdem mußten die beiden allerlei miteinander 
zu tun haben. 


Ich lebte en garcon, ohne vorläufig an eine 
Verheiratung zu denken. Trotzdem fing ich nach und 
nach an, mein Heim einzurichten, denn der Sinn fuͤr 
haͤusliche Gemuͤtlichkeit iſt ſtets bei mir vorherrſchend 
geweſen. Zu dieſem Zweck begab ich mich in muͤßigen 
Stunden oft auf die Wallfahrt nach den vielen kleinen 
Gaſſen am Hafen, wo die Althaͤndler ihre Buden 
aufgeſchlagen hatten. Es machte mir mehr Vergnuͤgen, 
alte Moͤbel zu finden, als neue zu kaufen — etwas, 
das man wohl als Zeichen der Zeit bezeichnen kann — 
und in bezug auf alte Moͤbel war die Stadt ein 
wahres Dorado. 

Dieſe Althaͤndlerlaͤden, die Seite an Seite mit 
Schifferkneipen und Heuerkontoren lagen, trugen ein 
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eigenartiges Gepräge, wie es wohl den Troͤdlerkellern 
aller Hafenſtaͤdte anhaftet. Sie gingen vom Vater 
auf den Sohn, von einer Geueration auf die andere 
uͤber, ohne daß der jeweilige Beſitzer auch nur auf 
den Gedanken kam, nach ſeinem Vorgaͤnger auf— 
zuraͤumen. Oder auch ein Schankwirt, der die 
ewigen Pruͤgeleien und Matroſenſtreitigkeiten ſatt hatte, 
ging auf einen Tauſch ein mit einem der bequemen 
Troͤdler der Straße, der ſeinerſeits Vergnuͤgen daran 
fand, hinterm Schenktiſch zu ſtehen und ſeine Preiſe 
zu fordern, ohne ſich auf langes Feilſchen einlaſſen 
zu brauchen. 

Mir machte es Scherz, da unten in den Hafen— 
ſtraßen herumzuſtoͤbern, und nicht ſelten geſchah es, 
daß ich fuͤr billiges Geld ein huͤbſches Stuͤck Moͤbel, 
ein gutes Bild erſtand, von deſſen Wert der Ver— 
kaͤufer keine Ahnung hatte. Aber ich ließ mir Muße, 
fragte nie nach dem, was ich zu kaufen beabſichtigte, 
bis ich mir den ganzen Rumpelkram hatte zeigen 
laſſen. 

Viele von den Maͤnnern in dieſen Kellern und 
Laͤden waren ſeelenfroh uͤber einen Kunden, der, wenn 
er auch nicht ſonderlich viel kaufte, mit ihnen plauderte 
und ihnen die Zeit auf angenehme Weiſe verkuͤrzte. 
Sie waren zum Teil urſpruͤnglich Seeleute geweſen, 
die allerlei geſehen und erlebt hatten, was von großem 
Intereſſe fuͤr mich war. Es kam wohl gar vor, daß 
ich mein Abendeſſen einmal in einer der Kneipen ein— 
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nahm, weil ich mich nicht loszureißen vermochte von 
dem Zauber, den dieſe Umgebung auf mich ausuͤbte, 
wie auch an der Luſt, weiter in dieſen Troͤdlerlaͤden 
herumzuwuͤhlen. 

Mit Vorliebe beſuchte ich einen aͤltlichen hollaͤn— 
diſchen Juden, Simon Jumaiſohn, der jedoch nicht 
in einem Keller wohnte, ſondern ſeinen Laden in 
einem Erdgeſchoß eingerichtet hatte. Dieſer Jude hatte 
eine ſchlimme Haſenſcharte, die weder ſeinem Geſicht 
noch ſeiner Stimme zum Vorteil gereichte. Aber 
uͤber ſeiner ganzen gebuͤckten, jammervollen Erſcheinung 
mit den ſanften, huͤndiſchen Augen lag ein ſolches 
Gepraͤge von dem Adel des Leidens, daß ich ihn un— 
willkuͤrlich mit einer faſt ehrerbietigen Ruͤckſicht 
behandelte. 

Er ſtank ſchlimmer als ein Aas nach Knoblauch 
und Weißkohl, aber ich ſchuͤtzte mich durch eine beſtaͤndig 
brennende Zigarre hiergegen. Wir wurden ganz 
gute Freunde, und wenn es ihm auch ſchwer wurde, 
zu vergeſſen, daß er nicht in ein Ghetto eingeſperrt, 
ſondern als Menſch mir gleichberechtigt war, hielten 
wir doch manch ein vertrauliches Plauderſtuͤndchen 
miteinander ab. Wenn er mich zufaͤllig in der Straße 
ſah — er pflegte in der Tuͤr zu ſtehen und nach 
Kunden auszuſpaͤhen —, ſo trat er ganz in den Rinn— 
ſtein hinaus, um meine Aufmerkſamkeit auf ſich zu 
lenken. Ging ich dann mit ihm hinein, ſo war er 
unermuͤdlich, mir ſeine Neuerwerbungen zu zeigen 
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oder die alten Sachen hervorzuholen, von denen er 
wußte, daß ſie mein Intereſſe erregt hatten. 

Waͤhrenddes plauderten wir uͤber die Ereigniſſe 
des Tages dort im Hafenviertel oder er erzaͤhlte von 
ſeinem geliebten Amſterdam, wo er, wie aus ſeinen 
Worten hervorging, den groͤßten Teil ſeines Lebens 
zugebracht hatte. Eine Zeitlang war er in einer 
der vielen Diamantſchleifereien Amſterdams beſchaͤftigt 
geweſen, und daher ſtammte die harte Haut an einzelnen 
der Fingerſpitzen. 

Unter andern Seltenheiten hatte er auch einen 
alten venetianiſchen Spiegel ſtehen, der mich ſehr reizte. 
Aber ſonderbarerweiſe wollte er ſich nicht davon trennen. 
Ich verſuchte ihn durch ein hoͤheres Gebot zum Verkauf 
zu bewegen, in dem Glauben, daß ſeine Geldgier 
ſicher die Erinnerungen, die, wie er ſagte, an dem 
Spiegel hafteten, überwinden würde, Aber nein! Er 
nahm den Spiegel herunter, rieb die ſilberweiße Flaͤche 
mit ſeinem Kaftanaͤrmel — Simon ging immer in 
einer Art Kaftan mit weiten Armeln und einem Gurt 
um den Leib — und ſtarrte mit einer Zärtlichkeit 
in den Spiegel hinein, als ſaͤhe er nicht ſein eigenes 
haͤßliches Bild da drinnen, ſondern etwas Jugendliches, 
Schoͤnes. Er vertraute mir an, daß der Spiegel mehr 
als zwanzig Jahre in ſeinem Beſitz geweſen ſei und 
dort bis zu ſeinem Todestag verbleiben ſolle. Ich 
mußte mich bei dieſem Beſcheid beruhigen. 

Eines Tages war indeſſen der Spiegel verſchwunden. 
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„Man hat ihn mir beim Handel abgeſchwindelt,“ 
ſagte er entſchuldigend. „Ich konnte nicht nein ſagen ... 
es war jemand, der ... ich konnte nicht nein ſagen!“ 

Er ſchwieg ſo verwirrt, daß mir der Gedanke 
kam, der arme Alte trage ſich mit Heiratsgedanken. 

„Ja, aber entbehren Sie nun nicht Ihren 
Erinnerungsſpiegel?“ fragte ich gutmuͤtig 
neckend. Der alte Mann ſah ſo demuͤtig ſchwaͤrmeriſch 
vor ſich hin, daß ich beſchaͤmt ſeine Hand nahm und 
ſie druͤckte. 

„Ach nein ... ach nein ... ich entbehre ihn 
nicht. Er kam in gute Haͤnde. Er kam dahin, wohin 
er gehört 

Dies kleine, an und fuͤr ſich ſo unbedeutende 
Ereignis ſollte ſpaͤter Einfluß auf die traurige Geſchichte 
meines Lebens gewinnen. 

Eine Woche ſpaͤter wurde ich wieder zu van 
Grooten eingeladen. Ich erinnerte mich des Verſprechens, 
das ich Fraͤulein Rachel gegeben hatte, ich ſuchte Allan 
auf, um zu hören, ob auch er geladen ſei. Er zeigte 
mir eine Einladung und erklaͤrte, er ginge nicht in 
das Haus. Erſt dann wiederholte ich Rachels Worte: 
„Sagen Sie Ihrem Bruder, daß ich ihn entbehre!“ 

Allan ſchien bewegt uͤber die Worte zu ſein. 
Er fragte mich: „Glaubſt du dieſer Dame.“ 

Es wuͤrde mir nicht moͤglich geweſen ſein, dieſe 
direkte Frage mit einem Ja oder einem Nein zu beant— 
worten. 

Karin Michaslis, Rachel. 6 
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Allan fragte noch einmal: „Um Gottes willen, 
James, du biſt doch nicht in ſie verliebt? 

Mein uͤberlegenes Laͤcheln und die Luͤge, die 
mir unwiderſtehlich auf die Lippen trat, beruhigten 
ihn; er legte mir beide Haͤnde auf die Schultern 
und ſah mir lange in die Augen: „Gut fuͤr dich! 
Aber huͤte dich, huͤte dich davor, James, daß ſie nicht 
die Staͤrkere wird! ...“ 

Waͤhrend wir jo daſtanden, hatte ich ein ploͤtzliches 
Geſicht, oder wie man es nun nennen will. Es war 
mir, als ob eine Hand, eine kleine duͤnne und zitternde 
Hand, mit brennenden Fingern mein Herz umklammerte. 
Und dann, als ob ein Mund, gluͤhend wie ein Feuer— 
ſchlund, anfange, mein Blut auszuſaugen. 

Allan fragte: „Biſt du krank? Du zitterſt! 
Du biſt eiskalt! Was fehlt dir?“ 

Ich ſetzte mich nieder, ſchwindelig, angſterfuͤllt, 
beſaß aber Geiftesgegenwart genug, um zu jagen: 
„Mich hungert, lieber Bruder, ich habe heute ſo viel 
zu tun gehabt, daß ich die Mittagzeit vergeſſen habe ... 
Aber nun muß ich ſehen, daß ich nach Hauſe komme. 
Sage mir nur erſt: Wirſt du alſo am Montag zu 
van Grootens kommen?“ 

AL 

Und er kam. Dahingegen ſah ich Hookes nicht, 
entweder war er nicht geladen, oder er hatte abgeſagt. 

Als ich auf Rachel zutrat, um ſie zu begruͤßen, 
gewahrte ich Simon Jumaiſohns Spiegel, der zwiſchen 
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zwei Fenſtern aufgehaͤngt war. Unwillkuͤrlich ſah ich den 
Spiegel ſo aufmerkſam an, daß ich daruͤber Rachel 
faſt vergaß, bis ſie mich mit ihrem Faͤcher beruͤhrte. 

„Ja, iſt der nicht ſchoͤn?“ 

Ich antwortete mit dem natuͤrlichſten Tonfall 
von der Welt: „Ja, er iſt ſo ſchoͤn, daß ich Sie von 
ganzem Herzen darum beneide! Sie ſind die gluͤckliche 
Beſitzerin des Spiegels geworden, der waͤhrend der 
letzten beiden Monate meine, ich kann wohl ſagen, 
größefte Paſſion geweſen iſt! 

„Dieſer Spiegel? Kennen Sie den?“ 

„Ach ja, den Spiegel und auch den Juden ...“ 

Weiter kam ich nicht. Mit Rachels Antlitz war 
eine zornige Veraͤnderung vor ſich gegangen, ſie wandte 
ſich ab und ſchien ploͤtzlich durch das Erſcheinen eines 
neuen Gaſtes ganz in Anſpruch genommen zu fein. 

Den uͤbrigen Teil des Abends ſah ſie mich nicht 
an und ſprach auch kein Wort mehr mit mir. 

In meinem innerſten Innern war mir dies 
angenehm. Ich hatte mehr Furcht als Sehnfucht, 
tiefer in das Labyrinth von raͤtſelvollen Gefuͤhlen und 
Empfindungen, aus denen ihr Weſen beſtand, hinein— 
zudringen. 

Und in meiner großen Einfalt glaubte ich mich 
ſchon von der Krankheit geheilt, die ihre Worte und 
ihr Blick und ihre Haͤnde uͤber mich gebracht hatten, 
als wir das letztenmal beiſammen geweſen waren. 

Ich trug den Kopf hoch und ſtolzierte zwiſchen den 
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anderen Gaͤſten umher, leichten Sinnes und eine 
triumphierende Überlegenheit zur Schau tragend. 

Rachel war an dieſem Abend in einen nebelfarbigen 
Stoff gekleidet, hatte aber dieſelben gelblichweißen 
Nadeln im Haar. Sie trug in ihrem einen Ohr eine 
weiße Perle, in dem andern einen funkelnden Rubin 
von der Form eines Bluttropfens, der im Begriff iſt, 
herabzufallen. Auf mich wirkte ſie wie zwei verſchiedene 
Menſchen, je nachdem ſie mir die rechte oder die linke 
Seite zuwandte. Es war wie das Leben und der Tod. 

Ich bemerkte, daß ſich, wenn ſie laͤchelte, keine 
Muskel in der linken Seite ihres Geſichts ruͤhrte, 
wo die Perle ſaß, waͤhrend die rechte Seite vor Leben 
flimmerte. 

Es lag an jenem Abend etwas Schleichendes, 
Gefahrdrohendes, Lauerndes über ihr. In ihrem 
ſchattenhaften Schleiergewand glitt fie zwiſchen den 
Gaͤſten aus und ein, als ſeien ihre Gedanken meilen— 
weit weg. Kam ſie durch einen Zufall in meine 
Naͤhe, ſo hatte ich dasſelbe Gefuͤhl einer elektriſchen Ent— 
ladung, wie ich es die ſeltenen Male empfunden hatte, 
wenn ich mich in der Naͤhe von wilden Katzen befand. 

Allan erſchien ihr gegenuͤber ſehr kalt und gleich— 
guͤltig, obgleich ſie ſich mehr mit ihm beſchaͤftigte als 
mit irgendeinem der anderen Gaͤſte. Kurz vor dem Auf— 
bruch ward ich Zeuge einer kleinen Szene zwiſchen ihnen, 
die zugleich Eiferſucht und Schmerz bei mir wachrief. 

Es war draußen im Wintergarten. Sie ftanden 
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einander gegenuͤber, aber keiner von Beiden ſprach. Ihre 
Augen bohrten ſich in die ſeinen hinein, waͤhrend ſich die 
Pupillen langſam erweiterten. Die Lippen zogen ſich 
von den Zaͤhnen zuruͤck. Ihre Ohren bewegten ſich 
auf und nieder, die Kopfhaut zitterte, ſodaß das Haar 
wogte wie in einem leiſen Winde. 

Sie glich in dieſem Augenblick nicht einem 
Menfchen, 

Allan maß fie mit ruhiger, eiſiger Verachtung. 
Da zerſprang etwas in ihr. Der Mund bebte wie 
der eines Kindes, das weinen will, und ihre Augen 
verſchleierten ſich. 

Im ſelben Augenblick leuchtete das Laͤcheln, das 
ſeltene, in Allans Geſicht auf, als habe er einen goͤtt— 
lichen Sieg errungen. Ich wartete in ſonderbarer 
Pein — zwei Schritte von ihnen ſtand ich, die Hand 
um den Stamm einer jungen Palme gekrampft, und 
ſah die beiden Mund an Mund. 

Aber ihre Stimmung war wieder umgeſchlagen. 
Mit einem ſchrillen, ſpoͤttiſchen Lachen wandte ſie ihm 
den Ruͤcken und ſchlaͤngelte ſich fort. 

Allans Haͤnde ſanken herab, ſeine Augen ſtarrten 
verwirrt nach allen Seiten. Ich ſtuͤrzte hin und packte 
ihn beim Arm: „Laß uns gehen!“ 

„Ja, laß uns gehen!“ antwortete er. 

Wir gingen, ohne uns zu verabſchieden. 

Stundenlang ſchritten wir, Seite an Seite, die 
Landſtraße entlang und durch den Wald. Allan 
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ſprach nicht und ich kannte die Worte nicht, die ich 
haͤtte ſagen koͤnnen. 

Koͤrperliche Muͤdigkeit zwang uns ſchließlich heim— 
zukehren. Als wir an dem Hauſe voruͤberkamen, in 
dem Hookes wohnte, hoͤrten wir Floͤtenſpiel. 

Vor Allans Tuͤr fragte ich: „Koͤnnteſt du es dir 
denken, Rachel van Grooten zur Frau zu nehmen?“ 

Allan zoͤgerte mit der Antwort, endlich kam ſie 
aber — die Antwort, die ſo ſtark an meiner Seele 
genagt hat, zu einer Zeit, wo mein Mund geſchloſſen 
war, wo Allan ſchweigſam war wie ein Fremder. 
Er antwortete, und die Worte fielen mit großer Wucht: 
„James, wenn es einen Ort gaͤbe, wohin ich ent— 
fliehen konnte, um dem Gedanken an ſie zu entgehen, 
ſo ginge ich auf meinen Fuͤßen Tauſende und Tauſende 
von Meilen. Sie zur Frau nehmen? — Niemals. 
Weißt du, was geſchehen wuͤrde, wenn ſie meine Frau 
waͤre? Eines Tages, fruͤher oder ſpaͤter, wenn ſie 
mich ſo anſaͤhe wie jetzt, heute abend, wuͤrde ich ſie 
morden. Morden wuͤrde ich ſie, ſage ich. Dies 
Lachen wirkt ja wie die Peſt .. . Ich liebe Rachel 
van Grooten nicht. Und ich will nicht ihr Narr 
ſein . . . Beruhige dich aber. Sie begnuͤgt ſich nicht 
mit einem Stuͤmper wie ich es bin. Aber du — du 
haft vielleicht Chancen!“ 

Die letzten Worte wurden in einem abſichtlich ver— 
letzenden Tone geſagt, ich tat jedoch als uͤberhoͤrte ich ihn. 

Auch nicht eine Sekunde kam mir der Ge— 
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danke, daß Allan Rachel nicht liebte, noch weniger, 
daß er ſie nicht zur Gattin haben wolle. Aber wir 
belogen einander ja, ach, ſchon damals, als es noch 
nichts zu verſchweigen gab. 

Ich war unſagbar muͤde, doch ging ich nicht nach 
Hauſe. Mein Gemuͤt war in dem Maße die Beute 
eines Kampfes der widerſtrebendſten Gefuͤhle, daß ich 
mich nicht zur Ruhe begeben konnte, bevor ich nicht 
meinen Seelenfrieden wiedergefunden hatte. So 
ſchlenderte ich denn wieder hinaus, durch die Straßen 
der Vorſtadt. Hookes' Spiel mich zog mit magiſcher Kraft. 
Ich entſann mich aus meiner fruͤheſten Kindheit, wie 
ich Abend fuͤr Abend von den einfoͤrmig-melancholiſchen 
Toͤnen einer Sackpfeife in den Schlaf gelullt war. 
Ein alter geiſtesſchwacher Bauer, der auf dem unſerm 
Pfarrhauſe gegenuͤberliegenden Gehoͤft wohnte, ſpielte 
ſie. Er ſchlief am Tage und ſpielte des Nachts. Er 
ſagte, er ſpiele den Toten auf. 

Jetzt lockte mich Hookes' Floͤtenſpiel. Ich hatte 
ein Gefuͤhl, als ob dieſe Toͤne, und nur ſie allein, 
mir den noͤtigen Abendfrieden bringen koͤnnten. Ich 
beſchloß, mich in den Schatten eines der zunaͤchſt— 
gelegenen Haͤuſer zu ſtellen und dort zu lauſchen, 
bis ich ruhig wurde. 

Hookes blies eine kleine Melodie, blies ſie wieder 
und wieder mit derſelben monotonen, irritierenden 
und doch bezwingenden Ausdauer, mit der gewiſſe 
Nachtvoͤgel klagen, wenn die Dunkelheit hereinbricht. 
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Ich würde, wenn möglich, noch erregter, als ich 
fchon war, wollte gehen, forteilen und — blieb. 

Da ſah ich eine Geſtalt, eine ſchlanke, maͤdchen— 
hafte Geſtalt, die ſich haſtend und gleitend, wie der 
Schatten auf einer Mauer, naͤherte. Ein wahnſinniger 
Gedanke durchzuckte mich: „Das iſt Rachel! Niemand 
außer ihr hat dieſen Gang! Niemand außer ihr 
gleitet ſo dahin!“ 

Und dann kam ich zur Vernunft und ſah meine 
Torheit ein. Aber jetzt ſchwieg das Spiel. 

Ich ging nach Hauſe. Die ganze Nacht warf 
ich mich hin und her. Ein Alpdruck, haͤßlicher als 
der andere, badete mich in kaltem Schweiß. Schließ— 
lich zuͤndete ich Licht an. Erſt als der Tag graute, 
ſchlief ich ein. 


Schon am folgenden Tage trieb mich eine gewiſſe 
qualvolle Neugier zu dem Juden; er war gegen ſeine 
Gewohnheit aͤußerſt ſtill und zuruͤckhaltend. Ich war 
Menſchenkenner genug, um ſofort zu wittern, daß hier, 
ſeit wir zuletzt miteinander geſprochen hatten, etwas 
vorgefallen war, und ich erriet inſtinktmaͤßig, daß 
dies Etwas mit dem Spiegel in Zuſammenhang ſtand. 
Aber ich ereiferte mich nicht. Erſt nachdem ich lange 
uͤber alles moͤgliche geredet hatte, ſagte ich — den 
Ruͤcken dem Juden zugewendet, aber vor einem 
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Schrank ſtehend, in deſſen Glasſcheiben ich ſein 
Mienenſpiel beobachten konnte: 

„Ich kann Sie von Ihrem venetianiſchen Spiegel 
gruͤßen!“ 

Der alte Mann flocht die Haͤnde ineinander und 
ſchielte aͤngſtlich zu mir hinuͤber: „Der Spiegel!“ ſagte 
er dann. „Ja, wer kann wiſſen, wo der geſtrandet 
iſt! Ich verkaufte ihn an einen Freund, aber neu— 
lich, als ich ihn beſuchte, hatte er ihn ſchon wieder 
verkauft!“ 

Ich blieb eine Weile regungslos ſtehen und er— 
goͤtzte mich an feinen verwirrten Ausreden, worauf 
ich laͤchelnd ſagte: „Mein Gott, Menſch, warum wollen 
Sie denn mir eigentlich durchaus etwas aufbinden? 
Sie haben den Spiegel ja an Rachel van Grooten und 
an niemand ſonſt verkauft!“ 

„Rachel ... van Grooten!“ Er ziſchte die Worte 
zwiſchen ſeiner elenden Haſenſcharte hervor, es war 
halb ein Fluͤſtern, halb ein Schrei. Er ſperrte die 
Augen auf, als ſehe er in einen Himmel hinein, zu 
dem ihm fuͤr ewig der Zutritt verſagt war. Seine 
Lippen bewegten ſich, als ſpreche er ein Gebet. 

Ich bereute mein ruͤckſichtsloſes Vorgehen und 
ſagte ſchlicht: „Verzeihen Sie mir! Ich wußte nicht, 
daß Sie Fräulein Rachel näher kannten ...“ 

Aber der Jude wich nicht nur ruͤckwaͤrts auf die 
Tuͤr zu, ſondern er ſtreckte auch die Arme aus, als 
ſei ich ein boͤſer Verſucher, und dann lief er, lief mit 
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feinen jammervollen, watſchelnden, watenden Schritten 
auf die Straße hinaus. Und als ich Miene machte, 
ihm zu folgen, um ihn zu beruhigen, lief er weiter 
und bog um die naͤchſte Ecke. 

Was ſollte ich machen? In dieſem Gewimmel 
von winkeligen Gaſſen und ſchmalen Durchgängen, 
in dieſem Wirrwarr von alten Haͤuſern und Hofraͤumen, 
die faſt nach allen Seiten Ausgaͤnge hatten, war es 
ebenſo ſchwer, einen Menſchen zu finden, wie eine 
verlorene Muͤnze. Ich gab mein Vorhaben gleich auf, 
in der Hoffnung, daß er, wenn das erſte — mir 
unerklaͤrliche Entſetzen ſich gelegt hatte, einſehen wuͤrde, 
daß ich nichts Boͤſes im Schilde fuͤhrte, und ruhig 
zuruͤckkehren wuͤrde. 

Waͤhrenddeſſen aber war es meine Pflicht — ſoweit 
es in meiner Macht lag — ſeinen Laden zu bewachen. 
Die Tuͤr ſtand offen, jeder konnte von der Straße 
aus hereinkommen und nehmen, was ihm beliebte. 

So kehrte ich denn in den Laden zuruͤck, feſt ent— 
ſchloſſen, zu warten. Aber die Zeit wurde mir recht 
recht lang. Um ſie zu verkuͤrzen, begann ich, die 
vielen Sachen zu durchſtoͤbern, die er im Laufe der 
Jahre zuſammengehaͤuft hatte. Aber das meiſte hatte 
ich ſchon geſehen, und er ließ ſich noch immer nicht 
blicken. 

Aus dem Laden fuͤhrte eine Tuͤr in ein Hinter— 
zimmer, in dem er offenbar ſchlief und aß. 

Ich rechnete nun mit der Noͤglichkeit, daß er auf 
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einem Schleichwege zuruͤckgekommen war und nur 
darauf wartete, daß ich gehen ſollte. Es war meine 
Abſicht, mich nur hiervon zu uͤberzeugen und mich 
dann zu entfernen, um den guten Mann nicht noch 
mehr zu betruͤben. 

Ich oͤffnete die Tuͤr, er war nicht da — aber 
jetzt war es mir nicht moͤglich, die Tuͤr wieder zu 
ſchließen, ohne mir zuvor dies, das ſonderbarſte aller 
ſonderbaren Zimmer gruͤndlich einzupraͤgen. 

Unter dem Fenſter ſtand ein kleiner Klapptiſch 
mit einem Binſenſtuhl davor. Auf dem Fenſterbrett 
waren, wie auf dem Bord einer Speiſekammer, Hausrat, 
Taſſen, Toͤpfe, Pfannen, Buͤchſen mit Mehl und Fett 
und Milch zuſammengeſtaut. In einer Ecke, dicht 
neben dem kleinen dreibeinigen Kochofen, ſtand ein 
Sack mit Kartoffeln und davor lag ein Haufe Kohl: 
koͤpfe. An Naͤgeln hingen Zwiebelbunde. An Naͤgeln 
hingen Kleider. In einer andern Ecke lagen eine 
duͤnne Matratze und ein Paar elende Decken, ein Lager 
wie fuͤr einen Hund. 

Mitten im Zimmer aber ſtand eines der alt— 
modiſchen juͤdiſchen Ehebetten mit Saͤulen und einem 
Baldachin. Über das Bett war eiue Decke aus Lein— 
wand gebreitet, die ſo dicht ſchloß wie ein Leichentuch. 
Ich entfernte die Decke in gedankenloſer Neugier. 
Und ſiehe da! Das Bett war aufgemacht mit ſeidenen 
Decken und Kiſſen, durch deren Spitzenecken man 
die blanke Seide ſchimmern ſah. Aber das Bettuch 
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und die Spitzen waren vergilbt, nicht vom Gebrauch, 
ſondern weil ſie jahrelang unbenutzt gelegen hatten. 

Ich rieb meine Augen und griff mich an die 
Stirne, nein, es war kein Traum. Ich befuͤhlte die 
Steppdecke, Eiderdaunen und Seide. Und die Lein— 
wand war jene feine, flaͤmiſche, die nicht mehr im 
Handel iſt, zufaͤllig kannte ich ſie, die Altardecke in 
meines Vaters Kirche war aus demſelben feinen, 
glanzvollen Gewebe gearbeitet. Und die Spitzen, ſie 
mochten aus Alengon ſtammen oder der Béguinage 
in Gent ihren Urſprung verdanken, waren ſchoͤn und 
koſtbar. 

Aber was bedeutete dies aufgemachte und un— 
benutzte Bett, das eingehuͤllt und gegen Staub geſchuͤtzt, 
dort ſtand und wartete? Wer hatte hier geruht? 
Wem war es zugedacht? 

Ich ging weiter in meinen Unterſuchungen, ich 
ſchlug die Decke zuruͤck. Dort lag ein Nachtgewand, 
benutzt, zerknittert, wieder geglaͤttet und mit großer 
Sorgfalt in ſeine urſpruͤnglichen Falten gelegt, ein 
langes und durchſichtiges Nachtgewand, aus dem Stoff, 
den man Batiſt nennt. Unter dem Kopfkiſſen lag 
ein Taſchentuch. Ich breitete es aus, um zu 
ſehen, ob es gezeichnet ſei. Ja, ich las zwei Buch— 
ſtaben: RJ. 

Meine Phantaſie fing an, aufzubauen. 

Ich taſtete an den Seiten des kleinen Klapptiſches 
entlang. Die Schublade war abgeſchloſſen. Ich fand 


Rachel | 93 


nicht mehr. Es war nun auch fo dunkel, daß ich 
die einzelnen Gegenſtaͤnde kaum mehr unterſcheiden 
konnte. Noch eine Weile wartete ich, dann ging ich 
meiner Wege. Um dieſe Zeit wuͤrden die Leute wohl, 
wenn der Laden nicht erhellt war, glauben, daß 
Simon Jumaiſohn einen ſeiner Feſttage feiere und 
deswegen ſeine Tuͤr abgeſchloſſen habe. 

Eins tat ich noch. Ich ſteckte das kleine duͤnne 
Taſchentuch ein. 

Ich hatte ein Gefuͤhl, als irre ich in einem un— 
geheuren Labyrinth herum, und daß es vom Zufall 
abhaͤngen wuͤrde, ob ich mich jemals wieder hinausfand. 

Ich fand mich hinaus ... aber wie? ... 
wer... 

Als ich an jenem Abend in meine Wohnung 
kam, meldete man mir, es laͤge ein Paket von Fraͤulein 
van Grooten da. Es lag mitten auf meinem Tiſch. 
Ich oͤffnete es: Der Spiegel! Der venetianiſche 
Spiegel! 

Auf eine Karte, die den Spiegel begleitete, hatte 
Rachel geſchrieben — ihre Schrift war duͤnne und 
unſicher, aber von eigenem, ſich neigendem Liebreiz: 

„Anbei der Spiegel, um den mich zu beneiden 
Sie die Freundlichkeit hatten. Aber nehmen Sie ſich 
in acht, mein Bild ſitzt darin. 

Mit Gruß Rachel van Grooten.“ 

Unter dieſen Zeilen ſtand mit noch kleinerer, noch 
ſchraͤgerer Schrift: „Das Maͤrchen ſollen Sie hoͤren 
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ich verſprach.“ 

Von dem Augenblick an, wo dieſer Spiegel in 
meinem Beſitz war, umkreiſten meine Gedanken ſie 
wie in einem Ring, als ſei der Spiegel wirklich ver— 
zaubert. 

Wenn ich allein war, ſaß ich manche Stunde 
da und ſtarrte und ſtarrte auf ſeine ſtockfleckige Flaͤche, 
und ſah Rachel vor mir ... immer Rachel ... ſah 
ihren Blick .. . hörte ihre Stimme ... ſpuͤrte ihren 
ſonnenheißen Atem. Und jede Nacht lag das kleine 
Taſchentuch unter meinem Kopfkiſſen und jeden Tag 
trug ich es an meinem Herzen. Vergilbt war es, 
vergilbt wie ein welkendes Blumenblatt ... 

Ich ließ eine lange Zeit vergehen, ehe ich Simon 
Jumaiſohn wieder aufſuchte — und da war er fort. 
Ein anderer Mann hatte den Laden uͤbernommen, 
niemand wußte, wohin der Jude gegangen war. 

Ich gab mir große Muͤhe, um in die Hinterſtube 
zu gelangen, denn im Laden war noch Simons ganzes 
Lager an Plunder und Geruͤmpel. Endlich gelang 
es mir. 

Der Klapptiſch ſtand da und der dreibeinige Ofen, 
aber das Bett war verſchwunden. 
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Es war und iſt meine Abſicht, ruhig und in 
natuͤrlicher Reihenfolge jene traurigen Ereigniſſe, jene 
ſchrecklichen Irrtuͤmer, jene raͤtſelhaften Einmiſchungen 
des Zufalls niederzuſchreiben — ohne etwas zu verbergen, 
aber auch ohne etwas hinzuzufuͤgen. 

Ich bin noch ein junger Mann. Mein Leben 
iſt vernichtet, ſelbſt wenn ich lebe, bin ich tot. Es 
bleiben mir nur noch dieſe meine Erinnerungen, an 
denen Blut und Kummer klebt. 

Ruhig will ich das alles berichten — ſo ruhig, 
wie mein zitterndes Herz es vermag. Sch fühle, daß 
das, was kommt, weit qualvoller niederzuſchreiben 
ſein wird, als alles das, was bereits auf dem Papier 
ſteht, und es ahnt mir, daß ich hin und wieder die 
Feder werde hinlegen und Stunden warten und mein 
Gemuͤt werde beruhigen muͤſſen, indem ich uͤber das 
weite herrliche Tal hinausſehe — das hat ſeine 
Schoͤnheit und ſeine Anziehungskraft auf mich noch 
nicht verloren. Hier wurde ich geboren, hier wanderten 
Allan und ich im Sonnenſchein und Regen. Die 
Platanen ſtehen noch da. Ich ſehe ſie wie einen 
dunklen Fleck in der Ferne. Ich habe ſie nicht auf— 
geſucht. Ich will es auch nicht ... 

Sollte ſich hier aber in dies mein Geſtaͤndnis 
etwas Unklares, Verwirrtes einſchleichen, ſollte die 
Einheit Maͤngel aufweiſen, ſo bitte ich, daran zu 
denken, daß ich ſelbſt noch ſo durchſchauert bin von 
dem, was geſchehen iſt, ſo erregt, ſo krank an der 
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Seele, daß ich nicht ganz die Herrſchaft über mein 
Gedaͤchtnis habe oder haben kann. 

Nicht daß ich etwas vergeſſen koͤnnte. Vergeſſen ... 
Gott gebe, daß ich vergeſſen koͤnnte! Das, was mich 
martert, iſt gerade meines Gedaͤchtniſſes ewiges Wieder— 
ſpiegeln des Vergangenen, aber ſo wie man nur eine 
Melodie in ſeinem Ohr haben kann, ſo kann auch 
das Gehirn nur ein Ereignis auf einmal wiedergeben. 

Es kann eine gewiſſe Unordnung in die Darſtellung 
hineingeraten. Ich kann — in dem Glauben, daß 
es bereits niedergeſchrieben iſt — dies oder jenes 
überfpringen, das ich hätte mitnehmen ſollen, ich 
kann auch — vielleicht — zweimal dasſelbe erzaͤhlen. 
Man moͤchte mir das verzeihen. 

Fragt wohl jemand: „Warum ſchreibt er dies 
nieder, da es ihm doch eine ſo grenzenloſe Qual iſt“, 
ſo muß ich antworten: „Ich werde dazu getrieben, 
wie ich zu allem uͤbrigen getrieben wurde.“ 

Eine andere Abſicht habe ich nicht damit, nicht 
die allergeringſte. Mitleid erregen .. . ach nein. Die 
Menſchen ſind ſo verſchieden. Viele werden ſich mit 
Abſcheu von dieſem abwenden. Andere werden mit 
dem nachſichtigen Blick eines Arztes richten, aber 
ohne zu verſtehen. 

Aber jetzt, wo alles voruͤber iſt, wo nichts von 
dem, was geſchehen iſt, ungeſchehen gemacht werden 
kann, wo keiner der Toten wieder ins Leben zuruͤck— 
gerufen werden kann, jetzt wuͤnſche ich — nur im 
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Traum — noch einmal meinen Bruder wieder— 
zuſehen, ſo wie er war, ehe dies Gewalt uͤber ihn 
bekam und uͤber mich. 

Noch einmal moͤchte ich — wenn auch nur im 
Traum — mit ihm in das Tal hinabwandern und an 
ſeiner Seite unter den großen Platanen ruhen ... 

Möge der Traum mir gnaͤdig fein... 


Abermals traf ich den Juden. 

Es war ein paar Wochen ſpaͤter. Ich trieb 
mich am Abend im Hafen herum. Ein Schiff, das 
grade aus Alexandrien angekommen war, loͤſchte 
Zwiebeln und Baumwolle. 

Der Anblick der großen Ballen, die mit hohlem 
Bumms zur Erde fielen und allmählich in erſtaunlicher 
Eile zu geblichgrauen Bergen aufgehaͤuft wurden, 
ergögte mich. Ich ſah dem Treiben mit demſelben 
unbewußten, friedlichen Intereſſe zu, mit dem man 
ſtundenlang die gleichguͤltigſten und einfoͤrmigſten 
Dinge beobachten kann, waͤhrend die Gedanken ſich 
ausruhen. Der Geſtank von den Zwiebeln erfuͤllte die 
Luft ringsumher. 

Auf dem niedrigen Bollwerk ſah ich Simon 
Jumaiſohn ſitzen, ſicher, einzig und allein, um dieſen, 
allen andern ſo widerlichen Geruch einzuatmen. Das 
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Haar ſtand ihm in Straͤhnen ab. Offenbar war er 
ſeit vielen Tagen nicht aus den Kleidern geweſen. 
Es ahnte mir, daß er von einem Ort zum 
andern umhergewandert war, raſtlos, getrieben von 
einer Angſt, deren Urſache mir unbekannt war, und 
die doch in leiſer Verbindung mit etwas ſtand, das 
mich ſelbſt betraf. Eine Angſt, die ihn veranlaßt 
hatte, ſeine Wohnung, ſeine Taͤtigkeit, ſeinen Beſitz, 
alles aufzugeben. Dieſe Angſt hatte ihn getrieben, 
auf Treppen, in Torwegen oder gar hier am Hafen 
auf Loͤſchplaͤtzen zwiſchen Baumwollballen, Haͤuten, 
Kornſaͤcken und Zuckertonnen zu übernachten. 

Lange waͤhrte es, bis er mich entdeckte. Seine 
erſte Eingebung war offenbar, ſich ins Waſſer zu 
ſtuͤrzen, aber mochte ſich nun die Angſt vor dem 
naſſen Element oder ein ploͤtzlich hervorbrechender 
Lebensdrang geltend machen, genug, er fing an zu 
laufen, jo ſchnell die armen Plattfuͤße ihn tragen konnten. 

Matroſen und Laſttraͤger ſandten ihm Lachſalven 
nach. Er fiel uͤber einige eiſerne Stangen. Dort 
fing ich ihn. Er hatte ſich verletzt und mußte meine 
Hilfe annehmen, um wieder auf die Beine zu kommen. 

„Hoͤren Sie einmal, Simon Jumaiſohn,“ ſagte 
ich zu ihm, „Sie haben keinen Grund, vor mir zu 
fliehen. Ich habe nie, weder fruͤher noch jetzt, Boͤſes 
gegen Sie im Schilde gefuͤhrt. Es muß ja ein 
haͤßliches Mißverſtaͤndnis vorliegen, und das will 
ch jetzt aufgeklaͤrt haben.“ 
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Der arme Mann ſah mich an, als fei er um 
ſein Leben beſorgt. Ich klopfte ihm auf die Schulter 
und fuͤhlte dabei, was auch ſein Geſicht verriet, daß 
er entſetzlich abgemagert war. Vorſichtig lotſte ich 
ihn durch das bunte Gewirr des Hafenplatzes, das 
aus Schienen, Tonnen, Pfaͤhlen und loſen Steinen 
beſtand. 

Ich trug dem erſten beſten Schutzmann auf, 
einen Wagen zu beſchaffen, in den ich den Juden 
mit großer Muͤhe hineinkomplimentierte. Er wagte 
nicht, ſich gleich zu ſetzen, ſondern betrachtete trotz 
ſeiner Todesangſt das Fuhrwerk mit Ehrfurcht und 
Ehrerbietung. 

Um nicht unndͤtiges Aufſehen zu erregen, ließ 
ich den Wagen ſchließen, und wir fuhren ſchleunigſt 
— die Atmoſphaͤre war zum Erſticken — nach einem 
Reſtaurant, in dem ich einigermaßen bekannt war. 
Der Wagen hielt, waͤhrend ich Speiſe und Trank 
fuͤr den Juden bringen ließ, deſſen Augen vor Angſt 
und Ruͤhrung voll Traͤnen ſtanden. Hin und wieder 
murmelte er etwas durch ſeine Haſenſcharte, aber ich 
konnte nicht klar daruͤber werden ob es hebraͤiſche 
Gebete, ob es Lobgeſaͤnge über das Eſſen waren, 
oder ob mir die Worte galten. — 

„Jetzt fahren Sie mit mir nach Hauſe, Jumaiſohn, 
und wir reden einmal offen uͤber die Sache, nicht 
wahr?“ 

Er ſchielte zu mir hinuͤber, und ich ließ ihn nicht 
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aus den Augen, überzeugt, daß er die erſte Gelegen— 
heit benutzen wuͤrde, um mir zu entwiſchen, und ſollte 
er durch die Fenſterſcheibe ſpringen. 

Unterwegs ſprach ich mit ihm, er zitterte wie 
Eſpenlaub und kroch zuſammen wie ein krankes Tier. 

Zu Hauſe angelangt, brachte ich ihn nach langem 
Weigern in einem bequemen Stuhl unter, und nun 
fing er wirklich an, wieder zu ſich zu kommen. Da 
erblickte er, bei einer Wendung des Kopfes, den vene— 
tianiſchen Spiegel. Sein ſchon im voraus fahles 
Geſicht ward wie Pergament, die Augen waren blut— 
unterlaufen und die Finger ſuchten in dem Raum 
herum wie Fangfaͤnden. 

Ich befuͤrchtete eine Gehirnlaͤhmung. Aber er 
tauchte den Kopf hinab in die weiten Armel ſeines 
Kaftans und ſchluchzte wie ein Kind. 

Da fing ich an, ihn ſanft zu troͤſten und ihm zu 
erklären, daß ich mir ſchon laͤngſt klar darüber geweſen 
ſei, daß Rachel van Grooten ſeine Tochter ſein muͤſſe. 

Er zog meine Hand an ſich und kuͤßte ſie, trat 
an den Spiegel heran und betrachtete ihn mit un— 
ſagbar ruͤhrender Zärtlichkeit, während er mit dem 
Armel des Kaftans uͤber die vom Atem betaute Flaͤche 
fuhr, als wolle er die Erinnerungen zu vollerer Klar— 
heit hervorzaubern. 

„Nein, nein ... Ich ſprach zu meinem Herzen, 
und ich ſprach: Toͤchterchen, Toͤchterchen, Blut von 
meinem Blut . . . und in meinem Herzen lachte es. 
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Aber es war die Luͤge des Toren. Rachel gehoͤrte 
mir nicht. Nicht ein Haar auf ihrem Haupte, nicht 
ein Nagel an ihrem Finger. Sie war nur ein Dar— 
lehn . .. Der große, ewige Gott ſah herab auf Simon 
Jumaiſohn in all ſeiner Einſamkeit und ſagte: Dir 
will ich eine Freude goͤnnen, dir will ich ein Darlehn 
geben ... und lieblich, lieblich war das Darlehn, 
aber es war nur ein Darlehn, kein Geſchenk ...“ 
Aber die Haare, die ſie ſich jeden Tag auskaͤmmte, 
wie ein kleines Seidengeſpinſt, die gab ſie mir, und die 
hob ich auf . . . Kennen Sie Rembrandt Harmenszoon, 
er war einer von den unſern, er wurde ein großer 
Mann. Rachels junge Maler entliehen mein Darlehn, 
ſie trieben Wucher damit. Sie malten ihre Augen, 
ihren Mund, ihre weiße, weiße Stirn ... und vers 
kauften es fuͤr Gold. Sie waren arm, aber ſie ging 
jeden Tag zu ihnen. Rachel hatte Begierde nach 
Gold, das kommt wie der Durſt im Halſe, ich 
lehrte es fie, zu meinem ewigen Fluch ...“ 

Er begann hebraͤiſche Gebete zu murmeln, wahr— 
ſcheinlich Wehklagen. Die mir unverſtaͤndlichen Worte 
wirbelten hervor wie ein Fauchen. 

Ich fragte: „Wie kam es, daß van Grooten 
Rachel an Kindesſtatt annahm?“ 

„Er war ja reich. Er ſah ihr Bild ... Rachel 
ging mit ihm. Es war ihr eigener Wille ...“ 

„Liebte ſie van Grooten?“ 

Der Jude riß ſich von meinem Blick los. Er 
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ſperrte den Mund auf wie jemand, der nahe daran 
iſt zu erſticken, aber er ſchwieg. 

Es ahnte mir, daß der arme Mann im Begriff 
war, ſeinen Verſtand zu verlieren. Doch fragte ich 
von neuem: „Simon Jumaiſohn, warum liefen Sie 
an jenem Tage weg? Warum ſtreifen Sie umher 
wie ein Menſch, der ein ſchlechtes Gewiſſen hat? 
Was haben Sie getan, deſſen Sie ſich zu ſchaͤmen 
brauchten?“ 

Simon ſah mich an. Er richtete ſich auf: „Ich 
glaube an den Gott meiner Vaͤter, deshalb fliehe ich 
ſie. Ich kann nicht tun, was ſie verlangt, ich kann 
es nicht 

Er lallte, der Schaum ſtand ihm aus der Haſen— 
ſcharte heraus, es war mir, als wuͤrden ſeine Augen 
rot von hervorquellendem Blut. 

„Laſſen Sie mich jetzt gehen . .. laſſen Sie mich 
gehen . . . laſſen Sie mich in Frieden ſterben ...“ 

Ich ſah ein, daß er krank an der Seele war und 
daß hier kein Überreden zu helfen vermochte. Im 
letzten Augenblick zog er einen kleinen Lederbeutel aus 
der Taſche, legte ihn auf meinen Tiſch und ſagte: 
„Geben Sie den an Rachel von Simon Jumaiſohn 
und ſagen Sie ihr, daß ich ſie in meiner letzten 
Stunde ſegne. Daß ich fie ſegne ..“ — — — — 


Die Unterhaltung mit dem Wahnſinnigen drehte 
ſich mir im Gehirn herum wie eine Windmuͤhle im 
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Sturm. Ich konnte, wie ſehr ich mich auch anſtrengte, 
keinen Sinn darin finden. 

Als ich den Beutel oͤffnete, lagen fuͤnf große 
Diamanten und einige kleinere darin, außerdem eine 
Menge Perlen und Smaragden von hohem Wert. 

Mein erſter Gedanke war, dem Manne nach— 
zulaufen, aber in der Dunkelheit wuͤrde das ein 
toͤrichtes Beginnen geweſen ſein. Ich verwahrte den 
Beutel, in der Hoffnung, ſpaͤter Gelegenheit zu finden, 
ihn dem Beſitzer zuruͤckzugeben. Es erſchien mir zu 
unſinnig, dieſen ſeinen offenbar einzigen Beſitz an 
Rachel auszuliefern, der er moͤglicherweiſe nur in 
einem Anfall von Wahnſinn zugedacht war. 


Nicht jeder Einzelheit entſinne ich mich mehr. 
Da ſind Zellen in meinem Gehirn, die wie dunkle, 
ausgebrannte Welten da liegen, andre, die ſchwach 
glimmen, ehe ſie erloͤſchen. Aber alles das, deſſen 
ich mich erinnere, will ich niederſchreiben, und ich 
fuͤhle, wie Ruhe in meine Seele einzieht, waͤhrend 
die Feder uͤber das Papier gleitet. 

Eines Tages — die Zeit ging dahin, wie lange 
es war, weiß ich nicht — teilte man mir mit, daß 
die Leiche eines aͤlteren, kaftanbekleideten Juden im 
Hafen gefunden ſei. 
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Das Gutachten der Leichenſchau: Die abgeftumpften 
Fingerſpitzen, die den urſpruͤnglichen Diamantſchleifer 
verrieten, ſowie die Haſenſcharte beſtaͤtigten meine 
Ahnung. Bei der Leiche war nichts gefunden, was zu 
einem Wiedererkennen haͤtte fuͤhren koͤnnen, und ich ver— 
ſchwieg mein Wiſſen, ſchwieg aus Ruͤckſicht auf Rachel. 
Als mutmaßlicher Selbſtmoͤrder wurde er in aller 
Stille auf dem Armenfriedhof begraben. 

Eine gewiſſe Scheu hinderte mich, Rachel fuͤrs Erſte 
die Nachricht von ſeinem Tode zu bringen, obwohl 
ich ein Verlangen hatte zu erfahren, ob ſie Eindruck 
auf Rachel machen werde. 

Mein Mitgefuͤhl mit dem alten Knoblaucheſſer 
war nur von kurzer Dauer, und wenn ich zuweilen 
an ihn dachte, geſchah es nur in Verbindung mit 
dem verſchwundenen Bett. 

Ungefaͤhr einmal in jeder Woche, zuweilen auch 
häufiger, — beſuchte ich van Grootens Haus. Ich 
kann nicht ſagen, daß mich Rachel, rein aͤußerlich 
geſehen, mehr auszeichnete, als zum Beiſpiel Hookes, 
und doch fuͤhlte ich, daß etwas zwiſchen uns war, das 
an Wachstum zunahm, etwas, das ſie ſelbſt perſoͤnlich 
betraf, und das an Leidenſchaft grenzte. 

Es gab Abende, wo ſie, wenn ich aufbrach, meine 
Hand in der ihren hielt, ſo daß es in mir vor Wonne 
ſchwindelte. Aber wenn ich ſie dann anſah, um in 
ihrem Blick dem zu begegnen, was dem Fieber des 
Haͤndedruckes entſprach, fo fand ich nur eine ſchlecht 
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verhehlte Unruhe und ein ſeltſam eindringendes 
Forſchen. 

Van Grooten bewachte ſie mit einer Aufmerk— 
ſamkeit, die ſelbſt auf eine weniger empfindſame Natur 
wie die Rachels, irritierend wirken mußte. Ich ahnte, 
daß ein Geheimnis die beiden aneinander knuͤpfte, 
worin aber dies Geheimnis beitand, vermochte ich 
nicht zu ergruͤnden. 


Zuweilen behandelte Rachel ihn mit einer ver— 
letzenden Verachtung, deren Zeuge zu ſein ich allein 
gewürdigt wurde, und van Grooten duckte ſich 
foͤrmlich, ſchrumpfte zuſammen unter der Laſt dieſer 
Verachtung. 


Ploͤtzlich konnten aber gelbliche Funken in 
ſeinem Blick aufzucken, wie bei einem Raubtier, das 
Boͤſes im Schilde fuͤhrt, und da war wiederum an 
Rachel die Reihe, die Nachgebende zu ſpielen. Da 
ſah ich ſie ſich an ihn ſchmiegen, ihm mit der Hand 
uͤber die Stirn ſtreichen, ihre Wange in ſeine Hand 
legen und ihm mit demuͤtigen Blicken folgen. Da 
war ſie ihm in den geringſten Kleinigkeiten zu 
Willen. 

In ſolchen Augenblicken konnte mich ein er— 
ſtickender Ekel befallen, ſo daß ich mich unter dem 
erſten, beſten Vorwand entfernen mußte, um nicht zu 
ſinnloſer Wut entflammt zu werden. 


Ich hatte nicht die geringſten Anſpruͤche an ſie, 
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und machte mir auch in dieſer Hinficht keine Hoff: 
nungen. 

Aber manchen Abend ſchlief ich vor dem ſtock— 
fleckigen Spiegel ein und erwachte, vor Kaͤlte ſchauernd. 
Rachels Bild wanderte wieder und wieder uͤber die 
von meinem Atem betaute Flaͤche hin. Zeitenweiſe 
wollte es mir ſcheinen, als ſaͤhe ich in ihre Augen 
hinein, als hielte ich ihren ſteifſtarrenden Blick feſt, 
als hielte ich ihm ſtand. Es war, als ob ein Kampf 
zwiſchen zwei flammenden Willen ausgefochten werde. 

Jetzt wie ehedem verbrachte ich meine Mußeſtunden 
damit, in der Hafengegend umherzuſtoͤbern, und es 
war mir nicht moͤglich, an einem Troͤdlerladen voruͤber— 
zugehen, ohne den Blick uͤber die ausgeſtellten Raritaͤten 
ſchweifen zu laſſen. 

Um die Fruͤhlingszeit blieb ich eines Tages wie 
feſtgebannt vor einem Fenſter in der Jennerſtraße 
ſtehen. Mein Unterbewußtſein, mein Blick, meine 
Hände hatten, früher als mein Gehirn, das vergilbte 
Damennachtgewand wiedererkannt, deſſen durchſichtiger 
Stoff und Spitzenbeſatz ſonderbar abſtachen gegen 
die uͤbrigen ſchaͤbigen Gegenſtaͤnde. 

Ich trat in den Laden. Da ftand, noch immer 
mit ſeiner Decke aus Leinwand, das vierſaͤulige Bett 
mit ſeinem verſchoſſenen Baldachin und den niedrigen 
loͤwenfuͤßigen, gleichſam fortſchreitenden Beinen. 

Vorſichtig erkundigte ich mich nach dem Bett. 
Die Frau, der der Laden gehoͤrte, erklaͤrte, ſie habe es 
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von einer alten Nachbarin gekauft, die in gutem 
Glauben ein Zimmer an einen Juden vermietet habe, 
als ſich der Jude dann aber nicht wieder blicken ließ, 
und die Miete nicht bezahlt wurde, verſchaffte ſie ſich 
ſelbſt ihr Recht, indem ſie das einzige Moͤbel des 
Zimmers, dies Bett, verkaufte. 

Ich kaufte das Bett und das Nachtgewand und 
ließ beides noch am naͤmlichen Abend in meine 
Wohnung ſchaffen. 

Nun wird man ſagen, daß ein Moͤbel aus Holz, 
das laͤngſt gefaͤllt, zerſaͤgt, zu Formen gedrechſelt und 
unter der Politur erſtarrt iſt, tot und ohne Leben 
ſein muß. 

Man mag Recht darin haben. Ich will nichts 
beſtreiten. Nur das weiß ich: auf mich wirkte dies 
Bett lebend wie ein Koͤrper, in dem die Saͤfte ſtroͤmen, 
und die Pulſe pochen, und wie eine von den Wirbel— 
ſchlingungen der Gedanken erfuͤllte Seele. 

Dies war das Lager, auf dem Rachel geruht 
hatte, auf dem fie herangewachſen war. Dies war 
das Lager, das ihre jungen Traͤume, ihren Willen, 
das Feuer und den Zorn ihres Weſens eingeſogen hatte. 

Ich ließ das Bett in der Mitte eines leeren 
Zimmers aufſtellen, und ich duldete nicht, daß jemand 
außer mir es beruͤhrte. 

Das Zimmer ſchloß ich ab, den Staub ließ ich 
fallen. 

Aber ſobald ich nur die Schwelle uͤberſchritt, uͤberkam 
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mich dasſelbe Gefühl, das ich bei Rachels Haͤndedruck 
empfand: eine klebrige Suͤße ſickerte mir in das Blut 
hinein. 

Mehr als einmal beſchloß ich, mich zur Ruhe 
in dies Bett zu legen, aber es war, als wenn mahnende 
Kraͤfte davon ausgingen und mich warnten, es zu 
unterlaſſen. Ich aͤrgerte mich über dieſe meine Nerven— 
ſchwaͤche, ſah aber ein, daß ſie in erſter Linie eine 
Folge der alles uͤberwaͤltigenden Macht war, die Rachel 
uͤber mich zu gewinnen im Begriff ſtand. 

In meinem einen Zimmer hing der Spiegel, aus 
dem mich ihre Augen einſogen. In dem andern ſtand 
das Bett. 

Endlich beſchloß ich, ihr den Beutel mit den 
Diamanten zu uͤberreichen, und ihr den Gruß des 
Juden zu bringen. 

Wir ftanden ſchweigend nebeneinander, über das 
Baſſin des Wintergartens gebeugt, in dem die erſten 
Sterne des Abends, durch das Glasdach hindurch, 
ihre Glorien wiederſpiegelten. 

Rachel erhob ihr Antlitz nicht von der Waſſer— 
flaͤche ſondern entgegnete mir: „So, alſo Simon 
Jumaiſohn iſt tot!“ ganz als habe ich von den Fiſchen 
und den Waſſerpflanzen geſprochen. 

Als ich den Wortlaut ſeines Grußes wiedergab, 
während ich ihr den Beutel uͤberreichte, den fie in 
Empfang nahm, noch immer ohne das Geſicht von 
dem ſchwarzen Spiegel zu erheben, ſagte fie: „Simon 
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Jumaiſohn war gewiß, was ihr andere unter einem 
braven Mann verſteht. Mich ging er nichts an — 
tot oder lebend ... ſowenig wie dieſe Steine!“ 

Rachel hatte den Beutel geöffnet, ich hörte ein 
leiſes Klirren, ſah in der herabſinkenden Dunkelheit 
kleine weiße Funken aufſpruͤhen, und das Waſſer 
ſchloß ſich uͤber Simon Jumaiſohns Schaͤtzen. 

Obwohl ich mir nie ſonderlich viel aus Geld gemacht 
habe, aͤrgerte mich ihr Treiben dennoch. Dies war 
eine zu ſinnloſe Art und Weiſe mit Wertgegenſtaͤnden 
umzugehen. 

Rachel lachte, und es wollte mir ſcheinen, als 
klinge ihr Lachen, wie wenn Glas zertruͤmmert wird: 
„Da liegen ſie ja ſehr gut! Sammeln Sie ſie auf, 
wenn Sie Luſt dazu haben! Der Jude hat Ihnen 
wohl ruͤhrende Dinge von meiner Kindheit erzaͤhlt 
und von dem koſtbaren Stein, den ich verſchlang ... 
und Sie meinen, daß ich ihm Dank ſchulde! . 
Ich habe den Mann um einen einzigen Liebesdienſt 
gebeten. Er hat nein geſagt. Ich ſchulde ihm 
Mt). 

So eiskalt konnte Rachels Rede klingen. 


* * 
* 


Zwiſchen Hookes und mir hatte ſich eine eigen— 
artige Freundſchaft entwickelt. 
Freundſchaft iſt nicht das richtige Wort, inſofern 
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als man Damit den Gedanken an Zutrauen und 
offene Vertraulichkeit verbindet. Dergleichen gab es 
nicht in unſerm Verhaͤltnis. Wir fanden Gefallen, 
großes Gefalleu an unſerer gegenſeitigen Geſellſchaft, 
bewahrten aber beide in bezug auf uns ſelbſt ein 
gewiſſes kuͤhles Schweigen. Er erfuhr nichts von 
mir, und ich erfuhr nichts von ihm. 

Von meiner Seite war dieſe Zuruͤckhaltung jedoch 
keineswegs die Folge von Mißtrauen, ſondern nur 
die einer ganz entſchiedenen Empfindung, daß die 
Grundelemente in unſerer Natur unvereinlich, um 
nicht zu ſagen feindlich waren. Spaͤter gelangte ich 
zu einer anderen Auffaſſung. Sein Schweigen in 
bezug auf eigene Angelegenheiten hing dahingegen 
zuſammen mit — wenigſtens urteilte ich ſo — all 
dem Vorſichtigen, aufmerkſam Spaͤhenden, Weichenden 
und harmoniſch Einſchmeichelnden in ſeinem Weſen. 

Trotz all unſerer gegenſeitigen Verſchloſſenheit 
wurde unſer Verkehr keineswegs einfoͤrmig oder 
druckend. Im Gegenteil. Es regte mich an, von 
Angeſicht zu Angeſicht dieſem ſchoͤnen, klugen Mann 
gegenuͤberzuſitzen, der bezaubernd andaͤchtig zu lauſchen 
vermochte, wie eine verliebte Frau, waͤhrend eine jede 
ſeiner Fragen, ein jeder Einwand, den er erhob, mir 
wie mit feinen Strahlen einen Weg zu neuen Anſichten 
und Gedanken bahnte. 

Wir hatten die Gewonheit angenommen, im 
Dunkeln beieinander zu ſitzen, das ſagte uns beiden 
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zu. Zufaͤlligerweiſe befand ſich vor ſeinem Garten 
wie auch außerhalb meines Hauſes eine Laterne, und 
der Schein derſelben genuͤgte uns, wir konnten 
gegenſeitig unſere Geſichter ſehen und die Umriſſe 
des Zimmers erkennen. 

Ich arbeitete mit erneutem Eifer an dem Buch 
über des Verbrechers unbewußtes Gedankenleben und 
die geheimen Triebe, deren offenbare Außerungen die 
Gemuͤter in Erſtaunen verſetzen. Hookes war mein 
ſehr aufmerkſamer Zuhoͤrer, dem ich meine Theorien 
mit einer Glut entwickelte, als wolle ich eine ganze 
Welt uͤberzeugen. Er ergaͤnzte meine Beobachtungen 
durch Zuͤge, die von einer ſelten eingehenden Auffaſſung 
und einem feſten und logiſchen Gedankengang zeugten. 

Scherzend machte ich hin und wieder den Vorschlag, 
ſeinen Namen neben den meinen auf das Titelblatt 
zu ſetzen, wenn das Werk einſtmals vollendet ſein 
wuͤrde. Hierauf antwortete er nur mit einem Laͤcheln 
und einem Kopfſchuͤtteln. 

Am meiſten überrafchte mich bei dieſem Manne fein 
ſcheinbarer oder wirklicher voͤlliger Mangel an Ehrgeiz. 
Waͤhrend dies bei meinem Bruder eine nachweisbare 
Urſache hatte, ſtand es bei Hookes in grellem Wider— 
ſpruch mit ſeinem aͤußeren Weſen und dem uͤbrigen 
Charakter. Seine Faͤhigkeiten, ſeine Kenntniſſe, ſeine 
Kultur waren hervorragend, und doch begnuͤgte er 
ſich mit der untergeordneten Stellung in dem Kontor 
eines Geſchaͤftsmannes, ohne ſich jemals zu beklagen 
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oder Anlaß zu dem Glauben zu geben, daß er hoͤhere 
Ziele habe. 

Freilich gab es Augenblicke, in denen ich ahnte, 
daß er ſich ſeinen Umgebungen uͤberlegen fuͤhlte, ſo 
wie ein Fuͤrſt, der ſich herablaͤßt, ſeinen Untertanen 
den Streich zu ſpielen, als Diener aufzutreten. In 
dem Ton, mit dem er zuweilen van Grooten als 
ſeinen „Chef“ bezeichnete, konnte die giftigſte Ironie 
hindurchklingen, waͤhrend jedoch die Augen ſtets 
ihren ſanften Ausdruck bewahrten. 

Ich hegte nicht den leiſeſten Zweifel, daß Hookes 
uͤber Frauen eine ungeheure Gewalt ausuͤben muͤſſe, 
und daß er mehr als einmal Gebrauch von dieſer 
Gewalt gemacht hatte. Dunkel ahnte mir — dunkel, 
wie wenn man plöglich bei einer allzu übertrieben 
uͤppigen Vegetation Sumpfgrund ahnt — daß ſein 
Sinnenleben eine unzertrennliche Miſchung von 
brutalem Zynismus und ſanfter Verfeinerung ſei, 
aber noch heutigen Tages kann ich ganz und gar nicht, 
ſagen, worauf ſich dieſe Ahnung ſtuͤtzte. 

Hoͤchſtens konnte es das Mißverhaͤltnis in ſeinen 
Haͤnden ſein, in dieſen ſchlanken, weißen, ſpielenden 
Händen, deren Haͤndedruck unverbruͤchliche Freundſchaft 
verhieß, deren Bewegungen gleißneriſch waren, wie 
die des Katzenkoͤrpers, und mit deren vier feinen, 
zugeſpitzten Fingern der flache, jaͤhe Abſchluß des 
Daumens ſo ſonderbar im Widerſpruch ſtand. 

Hookes Geſellſchaft wurde mir allmaͤhlich nicht 
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nur eine Gewohnheit, ſondern auch eine Notwendigkeit. 
Verging eine Woche, ohne daß ich ihn geſehen hatte, 
ſo fuͤhlte ich mich muͤde und zur Arbeit unaufgelegt. 
Sobald er ſich zeigte, war ich wieder geheilt. 

Wir hatten miteinander abgemacht, daß er mich 
jederzeit aufſuchen konnte, waͤhrend ich nur auf 
eine Aufforderung hin zu ihm kam. Er hatte mich 
gebeten, dieſe Eigentuͤmlichkeit zu entſchuldigen, da er 
unangemeldete Gaͤſte nicht gern ſah, wie es ihm auch 
ein Bedürfnis ſei, viel allein zu fein. Natürlich fiel 
es mir niemals ein, gegen dieſe kleine Verabredung 
zu verſtoßen, wenn ich auch oft Sehnſucht empfand, 
ihn aufzuſuchen. 

Hookes war immer gleichmaͤßig in ſeinem Weſen, 
doch wirkte er ganz verſchiedenartig auf mich, je nach— 
dem wir bei mir ſaßen oder in ſeinem Heim. Ich 
war mir klar über den Grund. Es hatte feine Urfache 
ganz einfach in einem atmoſphaͤriſchen Unterſchied. 

Meine Zimmer waren ſpaͤrlich, nach meinem Ge— 
ſchmack gut moͤbliert, aber ohne jegliche Spur von Luxus, 
kaum hinreichend, um nach der allgemeinen Anſchauung 
als bequem zu gelten. Von meiner an dem hohen, 
windigen Abhang verlebten Kinderzeit her hatte ich 
mich an reine friſche Luft gewoͤhnt, ohne Zuſatz von 
kuͤnſtlich gewuͤrztem Duft. Durch ein paar ſtets ge— 
oͤffnete und rotierende Ventilatoren wurde die Luft 
unablaͤſſig erneut, als ſtuͤnde ein gedaͤmpftes Sauſen, 
wie von fernem Winde zu mir herein 
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Hookes Heim dahingegen atmete dieſelbe Ver— 
feinerung wie ſeine Perſon. Wie das Auge bei ſeinem 
Anblick ein Wohlbehagen empfand, ſo erregten ſeine 
Moͤbel, Teppiche und Bilder ausgeſprochenes Gefallen. 
Seine gedaͤmpfte, wohlklingende Stimme gehoͤrte 
gleichſam mit dazu und fand einen Reſonnanzboden 
zwiſchen dieſen harmoniſchen Waͤnden. Endlich ent— 
ſprach der ozonartige Wohlgeruch, der uͤber ihm lag, 
genau dem vagen, unbeſtimmten Aroma des Zimmers. 

Vor meiner Wohnung, die im Mittelpunkt der 
Stadt lag, zog ein beſtaͤndiger Strom laͤrmender Ge— 
raͤuſche voruͤber, vor Hookes Heim lag der kleine, 
ſtille Garten — abermals ein Unterſchied, der das 
Nervenzentrum beeinflußte. 

Wir erwaͤhnten ſelten direkt unſere Bekannten, 
und Rachel war vollſtaͤndig Tabu zwiſchen uns. Wenn 
ich zuruͤckdenke, kann ich ſogar mit Beſtimmtheit ſagen, 
daß Hookes niemals bei irgendeiner Gelegenheit 
ihren Namen genannt hat, ehe das geſchah, was 
alles veraͤnderte und uns alle verwandelte. 

Deffenungeachtet hatte ich oft ein nahezu viſio— 
naͤres Gefuͤhl, daß ſie zugegen war, wenn wir in 
Hookes Raͤumen ſaßen, ja, fo intenſiv war dies Ge— 
fuͤhl, daß meine Naſenloͤcher ſich blaͤhten, um den 
Duft ihres Haares und ihrer Kleider einzuatmen, und 
daß meine Nerven vor Erregung zitterten, wie die 
Saiten der Aolsharfe, wenn der Wind ſie beruͤhrt. 

Wahrſcheinlich war mein eigener geheimer Durſt, 
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etwas uͤber ſie zu erfahren, und mein beſtaͤndiges Be— 
muͤhen, dieſen Wunſch zuruͤckzudraͤngen, die wahre 
Urſache zu jenem Betrug, der dazu fuͤhren konnte, 
daß ich mich unwillkuͤrlich erhob, um ihr entgegen 
zu gehen, oder die Unterhaltung mit einem Ausruf 
unterbrach, den zu verdecken oder wegzudiskutieren 
ich wiederum Geiſtesgegenwart genug beſaß, ſobald 
ich meinen Irrtum einſah. 

Am haͤufigſten geſchah dies uͤbrigens, wenn 
Hookes, wie von einer ploͤtzlichen Eingebung getrieben, 
die Floͤte hervorgeholt und eine Weile geſpielt hatte. 
Da oͤffneten ſich meine Ohren wie Gruben und 
Labyrinthe, in denen ſich die Toͤne verirrten, wo ſie 
ſtecken blieben, und mein ganzer Sinn weitete ſich 
aus in einer einzigen Empfaͤnglichkeit — und Rachel 
war unfichtbar zugegen. 


Mein Bruder und Hookes konnten ſich nicht 
leiden. Ich haͤtte blind ſein muͤſſen, um das nicht 
zu bemerken, aber keiner von beiden ſprach daruͤber. 

Allan konnte wohl fragen: „Biſt du heute Abend 
allein?“ Und wenn ich dann antwortete: „Ich er— 
warte Hookes,“ ſo nickte er und blieb weg. Im ent— 
gegengeſetzten Falle laͤchelte er und kam. 

Es geſchah wohl, daß Hookes bei mir einſah, 
wenn Allan da war, aber unweigerlich fand der eine 
von ihnen nach Verlauf von wenigen Minuten einen 
Vorwand, ſich zu entfernen. 

8 * 
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Allan gegenuͤber ſuchte ich den Grund dieſer 
ſtummen Feindſchaft zu erforſchen. Er antwortete 
mir nur: „Dein Freund braucht doch nicht not— 
wendigerweiſe der meine zu ſein.“ 

Hookes durchgefuͤhrttadelloſe Haltung hinderte mich, 
mit Fragen in bezug auf Allan in ihn zu dringen. 

Ich hegte gerade die Überzeugung, daß dieſe 
beiden Maͤnner etwas fuͤreinander werden koͤnnten. 
Es handelte ſich nur darum, ſie zufaͤllig zuſammen 
zu bringen. Ich verſuchte bei mehr als einer Ge— 
legenheit, dieſen Zufall zu ſpielen; es mißlang immer 
und gruͤndlich. 

Es war mir klar, daß Allan unter meiner Freund— 
ſchaft mit Hookes litt, und daß er ſich verletzt, zuruͤck— 
geſetzt, überflüffig fühlte, aber ich konnte und wollte 
ihm nicht das Opfer bringen, den mir ſo lieben Verkehr 
um einer Eigenheit, einer Laune willen aufzugeben. 


* 


Mit van Grooten war in der letzten Zeit eine auf— 
fallende Veraͤnderung vorgegangen. Offenbar hatte ihn 
das Tropenfieber wieder gepackt. Sein Weſen bewegte 
ſich zwiſchen ſchlaͤfriger Schlaffheit und ſinnlos heftigen 
Ausfaͤlligkeiten, die ſowohl gegen die Dienſtboten des 
Hauſes als auch gegen das Kontorperſonal gerichtet 
waren, Er klagte häufig über Schwindel und Schlaf: 
loſigkeit, weigerte ſich aber, einen Arzt aufzuſuchen. 


Wenn er ſich mitten in einer Arbeit auf dem 
Kontor befand, konnte er ſie ploͤtzlich abbrechen und 
nach dem Hauptgebaͤude hinaufſtuͤrzen, wo er dann 
entweder die Zimmer durchraſte, waͤhrend ihm der 
Schweiß von der gelben, knochenblanken Stirn troff, 
und Fieberglut die eingefallenen Schlaͤfen roͤtete, oder 
auch, er ſchlich an den Waͤnden entlang, als laure er 
irgend jemand oder irgend etwas auf. Ploͤtzlich 
konnte er dann ſtehen bleiben, waͤhrend die Haͤnde 
an ſeine Schlaͤfen fuhren, als wolle er einen ſtechenden 
Schmerz betaͤuben — um ſich dann langſam und ver— 
zagt wieder nach den Kontorraͤumen hinabzubegeben. 

Saß er bei Tiſche, ſo jagten ſeine Finger unauf— 
hoͤrlich durch den ſchwarzen, ſeidenweichen Bart, ſo 
daß alle Anweſenden nervoͤs wurden, wenn ſie es mit 
anſahen. 

Das Geruͤcht fing an davon zu fabeln, daß er 
ſich in wilde Spekulationen eingelaſſen habe, und 
daß ſein Haus am Rande des Verderbens ſtehe, dem 
widerſprachen jedoch Maͤnner, die Einblick in die Ver— 
haͤltniſſe hatten, auf das Beſtimmteſte. 

Dann munkelte man, daß das klimatiſche Fieber 
ſein Gehirn geſchwaͤcht habe, und daß es nur eine 
Frage der Zeit ſei, wann er fuͤr unzurechnungsfaͤhig 
erklaͤrt werden muͤſſe. 

Ich war keinen Augenblick im Zweifel daruͤber, 
daß der Mann ernſtlich leidend war, und daß die 
Krankheit ſeine Seele wie ſeinen Leib angegriffen 
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hatte, und daß das klimatiſche Fieber eine der mit— 
wirkenden Urſachen war. Zugleich war ich aber feſt 
uͤberzeugt, daß das, was am meiſten an ſeiner Kraft 
zehrte, ſein Verhaͤltnis zu Rachel ſei. 

Seine Leidenſchaft fuͤr ſie war jetzt wie ein Bogen 
bis zum Zerſpringen geſpannt. Andern gegenuͤber 
verriet er ſich nicht. Aber wie die Katze, die im 
dunkeln ſehen kann, war mein innerer Blick aufgetan 
für den ſtummen, entſetzlichen Kampf, der zwiſchen 
den beiden gekaͤmpft wurde. 

Daß ſich der Zuſtand auch fuͤr Rachel dem 
Unertraͤglichen naͤherte, merkte ich daraus, daß ſie ſich 
beſtaͤndig mit Menſchen umgab, als fuͤrchte ſie, mit 
van Grooten allein zu ſein. Hookes, mein Bruder 
und ich waren die haͤufigſten Gaͤſte, und ich habe 
meine Gruͤnde zu glauben, daß einer oder zweie von 
uns ſtets an den Abenden zugegen war, an denen 
van Grooten nicht durch ſeinen Klub oder durch ſeine 
Geſchaͤfte vom Hauſe ferngehalten wurde. 

Ich meinerſeits hatte einen gewiſſen beruhigenden 
Einfluß auf ihn, was vielleicht auch auf den Umſtand 
zuruͤckzufuͤhren war, daß mein Mitgefuͤhl mit den 
Qualen des Mannes mich dahin brachte, mich ſelbſt 
zu vergeſſen und zu verſuchen, ihn zu zerſtreuen. 
Stundenlang mußte ich da ſitzen und ihn von ſeinen 
Reiſen, von dem Leben in den Tropen, von ſeinen 
Schiffen erzaͤhlen hoͤren. Oder er ſetzte ſich in einer 
lauſchenden Stellung zurecht und zwang mich, ihm 
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haarſtraͤubende Schilderungen aus der Verbrecherwelt 
zu erzaͤhlen. 

Eigentlich widerte mich dies an, wenn ich aber 
merkte, wie ſein erregter, flammender Blick ſich beruhigte, 
waͤhrend er atemlos lauſchte, gab ich mich der Schilderung 
hin, als handele es ſich um ein Kind, deſſen gaͤrende 
Phantaſie nach Geſpenſtergeſchichten duͤrſtet. 

Hatte ich ihm etwas beſonders unerhoͤrt Un— 
heimliches erzaͤhlt, ſo drehte er wohl den Kopf herum 
und ſah zu Rachel hinuͤber, bis ſie uns unwillkuͤrlich 
anſah, und dann bat er mich, die Geſchichte noch 
einmal zu erzaͤhlen. Eines Abends ſagte ich ſcherzend 
zu ihm: „Wenn ich es nicht beſſer wuͤßte, koͤnnte 
ich glauben, ich ſaͤße einem unentlarvten Moͤrder 
gegenuͤber!“ 

Bei dieſen Worten fing er an zu lachen, aber 
das ganze Geſicht war ſo ſonderbar verzerrt, daß ich 
einen fluͤchtigen Augenblick glaubte, einem unheilbaren 
Geiſteskranken gegenuͤber zu ſtehen. Er erhob ſich 
uud rief zu Rachel hinüber: „Hoͤrſt du es, James 
Tempele haͤlt mich fuͤr einen Moͤrder! Was ſagſt 
du dazu?“ 

Rachel ſah auf. Es lag ein flehender Ausdruck 
in ihren Augen. Dann entgegnete ſie: „Das iſt 
wohl ein freundlicher Scherz von Herrn Temple“ ... 

Schnell brachte ich die Unterhaltung in andere 
Bahnen, aber ſonderbar, van Grooten kam immer 
wieder auf dieſe meine Außerung zurüc, ja er ſpielte 
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jo oft darauf an, daß ich ſchließlich in meinem ftillen 
Sinn zu der Überzeugung gelangte, daß er entweder 
irgendeine Handlung begangen haben mußte, deren 
Entdeckung er fuͤrchtete, oder auch, daß er in ſeiner 
krankhaften Phantaſie uͤber etwas nach derſelben 
Richtung hin gruͤbele. 

Eines Tages rief er mich in ſein Schlafzimmer 
hinuͤber, in einen großen, truͤbſeligen Raum rechts 
von der Saͤulenhalle, nach dem Hofe hinaus. Freilich, 
das Ausſehen dieſes Zimmers erinnerte nicht an den 
übrigen Lurus des Hauſes. Ein dunkles, freiſtehendes 
Bett, Schrank, Waſchtiſch, zwei Stuͤhle und ein paar 
einfache Holzborte, das war alles. 

Van Grooten fuͤhrte mich mit einem gewiſſen 
verſchmitzten Laͤcheln nach den Borten hin und ſagte: 

„Das muß doch etwas fuͤr Sie ſein! Ich will 
Ihnen nämlich anvertrauen, daß ich Sammler bin“. .. 

Ich fing an die Buͤcherruͤcken zu ſtudieren, ſtutzte, 
las weiter, ließ mir aber meine Überraſchung nicht 
im Geringſten anmerken. Sonderlich uͤberraſcht war 
ich auch im Grunde nicht. Es war mir jetzt klar, 
daß dieſer Mann von Zwangsvorſtellungen geplagt 
wurde. Dieſe beiden Borte waren von der Decke 
bis zum Fußboden angefuͤllt mit Buͤchern, die von 
Verbrechen handelten, von allen moͤglichen Verbrechen, 
namentlich aber von Morden. 

Wir Kriminaliſten haben Gelegenheit, die Kehrſeite 
der Menſchenſeele kennen zu lernen, und es erſtaunt 


uns nicht, das der friedlichſte Mann, der keine Fliege 
toͤtet, alle ſeine Mußezeit anwendet, um von Tier— 
quaͤlerei zu leſen. 

Van Grootens Bibliothek konnte, wenn einmal 
eine Anklage gegen ihn erhoben wurde, ein belaſtendes 
Moment werden. 

Ich mußte daran denken, wie der Volksklatſch 
ſich mit van Grootens Privatleben beſchaͤftigt hatte, 
und namentlich, wieviel von feiner Heftigkeit geredet 
worden war. Van Grooten hatte feine Jugendjahre 
in den Tropen verbracht. Ich wußte, daß das Leben 
wie auch der nackte Sonnenbrand dort oft die Moral 
der Menſchen beeinflußt, ſo daß ſie ſich Handlungen 
erlauben, von denen ſie ſich unter ziviliſierten Ver— 
haͤltniſſen mit Abſcheu abwenden würden. Namentlich, 
daß ihr Benehmen Untergebenen gegenuͤber das Gepraͤge 
raffinierter Grauſamkeit tragen kann, und daß ſie 
es nicht ſo genau mit Strafen nehmen, die den Tod 
im Gefolge haben. 

Ich wußte auch, daß ſolche Menſchen, wenn ſie 
ſpaͤterhin im Leben in ein ruhiges und geordnetes 
Daſein in eins der Kulturlaͤnder zuruͤckkehrten, ſchrecklich 
von Gewiſſensbiſſen über die Handlungen gequaͤlt wurden, 
die ſie faſt vergeſſen hatten, die aber mit immer 
groͤßerer Klarheit auftauchten, je mehr ſie ſich von 
ihnen entfernten. 

Wahrſcheinlich laſtete etwas derartiges auf van 
Grootens Seele. 
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Aber jetzt geſchah etwas, das dieſe Vermutung 
mit einer Jaͤhheit umſtieß, die wirklich uͤberwaͤltigend 
wirkte. Van Grooten ſtand neben mir. Er ſtrich 
mit den Fingern uͤber die Ruͤcken der Buͤcher, er ſah 
mich an, und in ſeinen Augen lag ein ſolcher Fieber— 
glanz, daß ich auf einen Ausbruch verwirrter Selbſt— 
anklagen oder ganz ſinnloſer Reden gefaßt war. Van 
Grooten aber ſagte ruhig: 

„Sagen Sie mir, Temple, was halten Sie fuͤr 
das Schlimmſte, ſelbſt eine Miſſetat begangen zu 
haben gleichviel welcher Art — oder dieſe Tatſache 
von einem andern zu wiſſen . . . es fo zu wiſſen, daß 
man es nie mehr vergeſſen kann?“ 

Ich antwortete, viel zu erſtaunt, um klar zudenken: 
„Selbſtredend iſt das Ungluͤck, das man ſelbſt begeht, 
groͤßer als jegliches, deſſen ſich ein anderer ſchuldig 
macht!“ 

„Ja, aber wenn man es nun nicht vergeſſen 
kann! Wenn man es nun Tag und Nacht vor ſich 
ſieht .. . Es erhebt ſich wie eine Mauer. Es kriecht 
einem hinter die Augen, wenn man ſchlafen will. Es 
ſchleicht ſich in jeden Traum hinein. Verſtehen Sie, 
es nimmt einen Platz ein, den man nicht uͤbrig hat! 
Und dahingegen . . . ja, ich würde es auf mich nehmen, 
jegliche Handlung zu begehen, wenn ich nur allein 
die Verantwortung dafuͤr truͤge. Aber eines andern 
Handlung . .. da bleibt etwas zuruͤck, was man 
nie in Einklang bringen wird ... Sehen Sie einmal 
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dieſe Bücher, ich habe jedes einzelne geleſen, und nur 

mit dem Ziel vor Augen, eine einzige Sache dazu 

zu bringen, daß ſie ſtimmt. Es iſt mir nicht 

möglich .. . Verſtehen Sie mich jetzt?“ 
ganz aber 

Van Grooten ſchuͤttelte den Kopf: „Nein, wie 
ſollten Sie auch, ein Fremder . .. Aber, kommen Sie 
jetzt, wir muͤſſen zu den andern hinuͤber. Meine 
Tochter kann gewiß nicht begreifen, in was fuͤr 
myſtiſche Themata wir uns hier vertiefen. 

Als wir zu der Geſellſchaft zuruͤckkehrten, die an 
jenem Abend nur aus meinem Bruder und Hookes 
beſtand, fiel mir an Rachel eine ſonderbare Unruhe 
auf, die ſchließlich darin gipfelte, daß ſie uns etwas 
vortanzte. 

Es war das erſte und es blieb das einzige Mal, 
daß ich Rachel tanzen ſah. Es war kein europaͤiſcher 
Tanz, der Platz erfordert, es waren nicht die ſinnen— 
erregenden Koͤrperverrenkungen des Morgenlandes, es 
war auch nicht die feierliche Plaſtik der Inder. Es 
war etwas anderes, das gleichſam zu Rachel gehoͤrte, 
zu ihr allein. Sie hielt ſich auf einem Fleck und 
tanzte mit geſenktem Haupt wie ein Kind, das ſich 
im Schlaf nach der fernen, ſphaͤriſchen Muſik der 
Traͤume bewegt. 

Ich hatte ein beſtimmtes Gefuͤhl, daß dieſer ſtille 
Tanz in lautloſer Umgebung nur ein Mittel war, mit 
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dem fie ihre armen gequälten Nerven daran hinderte, 
einem hyſteriſchen Anfall nachzugeben. 

Waͤhrend ſie tanzte — die Haͤnde bewegten ſich 
wie bleiche Quallen, die, von einer Welle eingeſchloſſen, 
ſteigen und fallen — war alle Farbe aus ihrem 
Geſicht gewichen, aber uͤber dem Haar lagerte ſich 
der dunkle Blutglanz, über den ich mich bereits früher 
gewundert hatte. Ihre Lippen waren leicht geoͤffnet. 
Ein Ausdruck unſagbarer Hilfloſigkeit lag über dem 
ganzen Antlitz. 

Zufällig ſah ich Hookes an. Er hatte ſich erhoben 
und beobachtete ſie mit einem Laͤcheln, in dem eine 
ſolche Siegesfreude aufleuchtete, daß ich vor Zorn die 
Augen niederſchlug. Allan hatte ſich abgewendet. 

Als Rachel innehielt . . . innehielt, das heißt, als 
ihre Nerven gleich angeſchlagenen Saiten, ihre letzten 
Schwingungen ausgezittert hatten, ſank fie nieder, 
verſank ſie in ſich ſelbſt wie ein Schatten der ein— 
ſchrumpft. Hookes half ihr auf. Sie lachte weh— 
muͤtig erregt. 

Van Grooten fragte: „Halt du den Tanz in 
Agypten gelernt?“ 

Hookes antwortete für ſie: „Fraͤulein Rachel hat 
ihn ſicher in ihrem geheimen Kaͤmmerlein von der 
aͤgyptiſchen Prinzeſſin gelernt . ..“ 

Worauf die beiden Maͤnner einander mit einem 
Haß maßen, der die Luft gleichſam ſchwer zu atmen 
machte. 
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Aber den Reſt des Abends widmete Rachel ihrem 
Vater. Sie war weich und fuͤrſorglich gegen ihn, wie 
ein junges Maͤdchen ihrem Bewerber gegenuͤber. Aber 
ſein Antlitz jedoch war beſtaͤndig finſter und drohend. 
Die Zeit, wo wir aufbrechen mußten, naͤherte ſich. 

Van Grooten ging in das Kontor hinuͤber, nach 
einer Weile kehrte er mit einem in feine Leinwand 
gehuͤllten Gegenſtand zurück, Er legte ihn, ohne ein 
Wort zu ſagen, in Rachels Schoß. Sie ſprang mit 
einem gellenden Schrei auf und ſtuͤrzte von dannen. 
Der kleine Gegenſtand fiel zu Boden. Allan nahm 
ihn auf. Ohne um Erlaubnis zu fragen, loͤſte er die 
Leinwand. Es war eine verdorrte Hand. 

Hookes war hinter Rachel drein gelaufen. Van 
Grooten trocknete den Schweiß von der Stirn. 

Jetzt ſtreckte er die Hand nach Allan aus, der 
ihn eine Weile mit wortloſer Verachtung maß. Endlich 
ſagte er: „Van Grooten, ich halte Sie fuͤr einen 
Schlingel!“ 

Van Grooten erwiderte nichts auf dieſe Außerung. 
Ruhig huͤllte er wieder die Leinwand um die verdorrte 
Hand und ſteckte ſie zu ſich. 

Ich war wie betaͤubt von dieſem haͤßlichen Auf— 
tritt, und als Rachel und Hookes nach einer Weile 
langfam durch das Zimmer ſchritten und in den 
Wintergarten hinausgingen, konnte ich mich nur in 
ſtummer Ehrfurcht vor ihr verbeugen. 

Aber Allan mußte alle Beſonnenheit verloren 
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haben . . . Klagend nannte er ihren Namen, einmal 
uͤber das andere. 

Ich hoͤrte den klirrenden Laut ihrer ſpitzen Abſaͤtze, 
als ſie die Wendeltreppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf— 
ging. Allan ſaß, den Kopf in den Haͤnden, da und 
weinte. 

Van Grooten ſtellte ſich hinter ſeinen Stuhl und 
ſagte in einem Ton, als habe er vergeſſen, was ihm 
Allan vorhin zugerufen hatte: „Mein lieber, junger 
Mann, Sie ſollten verſuchen, ſich in der ſchwierigen 
Kunſt der Beherrſchung zu uͤben. Rachel iſt ein 
wenig nervoͤs, wie alle Frauen, wenn ſich der Mond 
der Erde naͤhert. Aber Sie ſollen ſehen, das gibt 
ſich, wenn ſie, als meine Gattin, erſt ganz zur Ruhe 
gekommen iſt . . .“ 

Allans: „Das iſt eine Luͤge, eine infame Luͤge!“ 
ſchallte durch den ganzen Raum. 

Van Grooten hob die Stimme nicht, ſenkte ſie 
auch nicht: „Selbſtverſtaͤndlich iſt es Wahrheit, wenn 
ich es ſage!“ 

Im ſelben Augenblick kam Hookes wieder herein. 
Van Grooten wandte ſich an ihn, waͤhrend er aber— 
mals den Schweiß von der Stirn trocknete: „Dieſer 
junge Mann weigert ſich zu glauben, daß Rachel ſehr 
bald Frau van Grooten ſein wird. Haben Sie doch 
die Guͤte, ihm zu erklaͤren, daß es die Wahrheit iſt!“ 

Hookes ſenkte den Kopf. 

Wenn ich auch gewollt haͤtte, es waͤre mir nicht 
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zerſchlagen vor Muͤdigkeit. Der Schmerz war noch 
nicht in mein Bewußtſein hineingedrungen. Wie es 
mir erging, ſo erging es auch wohl den andern. 

Auf alle Faͤlle blieben wir ſitzen, wir vier 
Maͤnner, in demſelben Zimmer, eine Viertelſtunde 
nach der andern, ohne daß jemand von uns ein Wort 
ſprach. 

Endlich erhob ſich van Grooten, und wir ſtanden 
alle auf und gingen. Aber vor dem Hauſe trennten 
wir uns, noch immer, ohne ein Wort zu ſagen. 

Ein jeder ging ſeiner Wege. 


Am beſten waͤre es geweſen, wenn ich von nun 
an van Grootens Haus hätte meiden koͤnnen, und 
das war wohl auch meine innerſte Abſicht. 

Der Gedanke an Rachel als van Grootens Gattin 
erſchien mir empoͤrend, naturwidrig, — ganz ab— 
geſehen von meiner perſoͤnlichen Enttaͤuſchung und 
meinem Schmerz — denn ich wußte mit einer jeden 
Fieber meiner Nerven, die in einem ſo wunderlichen 
Kontakt mit Rachel ſtanden, daß fie ſich nur in 
aͤußerſter, peinlichſter Not hierzu hatte bewegen laſſen 
koͤnnen. 

Bewegen — oder zwingen. 
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Van Grootens Macht über Rachel war un— 
begreiflich, aber ſonnenklar. Mit einem Blick konnte 
er ihre Geſichtsmuskeln foͤrmlich laͤhmen; mit einem 
Wort ſie ſeeliſch in die Knie zwingen. Und nun 
hatte er ſeine Macht bis zu ihrer aͤußerſten Grenze 
angeſpannt. 

Niemand konnte ihn daran hindern. Er allein 
kannte das Zauberwort, daß ihm dieſe Macht verlieh. 

Nach einer durchwachten Nacht, deren ich mich 
am liebſten nicht erinnere, beſchloß ich, mich ganz 
ruhig zu verhalten. Wollte Rachel dann etwas von 
mir, empfand ſie das Beduͤrfnis, ſich zu erklaͤren, — 
wohlan, da wollte ich kommen. 

Schon am naͤchſten Abend ſchickte ſie nach mir: 
„Kommen Sie, mein Freund!“ ſchrieb ſie. 

Van Grooten war zugegen. Niemand von uns 
deutete auf den letzten Abend hin. Es ſchien mir faft, 
als fuͤhle ſich Rachel wie auch van Grooten leichter 
als ſonſt in der letzten Zeit. Einmal trat van Grooten 
an ſie heran und legte den Arm um ihre Taille, ſie 
ließ es geſchehen, ſie lehnte ſich feſt an ihn. 

Im Laufe des Abends forderte mich Rachel auf, 
ſie in ihr geheimes Kaͤmmerlein zu begleiten. Ein 
wenig aͤngſtlich ſah ich zu van Grooten hinuͤber, er 
aber winkte laͤchelnd mit der Hand: „Amuͤſiert euch 
nur, Kinder, ich habe zu tun. Ihr muͤßt mich ent— 
ſchuldigen!“ 

Er ging in den Wintergarten hinaus, und wir 
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hoͤrten, wie er den Fiſchen Koͤrner ins Waſſer ſtreute, 
waͤhrend er eine alte Melodie vor ſich hin ſummte. 

Aber als wir in Rachels Zimmer angelangt waren, 
wollte ſie nichts von mir. Sie ging nur hin und 
ſchlug einen der Wandteppiche zuruͤck. Durch die kleinen, 
farbigen, bleigefaßten Fenſterſcheiben ſickerte das Mond— 
licht und fuͤllte den ganzen Raum mit ſeinem Silber— 
ſchimmer. Rachel winkte mich heran! Sie ſtand ſo, 
daß ſich das Traumlicht auf ihrem Antlitz ſammelte 
wie in einem Spiegel. 

ich ſah 

Einmal als Kind waren meine Augen von einer 
Krankheit angegriffen, die mich fuͤr mehr als ein Jahr 
lichtſcheu machte. Schließlich nahm mich mein Vater 
mit in die Stadt, zu einem angeſehenen Augenarzt. 
Ich war mit einem Schirm und dunkler Brille dahin 
gefuͤhrt, hatte in dem ganzen Jahr weder die Sonne 
noch das Tageslicht geſehen. Der Arzt nahm die Brille 
ab und richtete eine blanke Scheibe auf mich, ſo daß 
das grelle Licht einer elektriſchen Lampe ſich in meine 
Pupillen bohrte. Ich bruͤllte vor Schmerz. 

Als Rachel mich hier anſah mit ihren Augen 
voll von dem weißen, zauberhaften Licht des Mondes, 
empfand ich denſelben, ſchneidenden Schmerz, aber ich 
jammerte nicht. Ich hielt den Blick aus, ich ſog ihn 
ein. Er bohrte ſich mir wie ſilberne Sonden durch 
die Pupillen, ich hatte ein Gefuͤhl, buchſtaͤblich von 
ihrem Blick geſpießt zu werden. 

Karin Michaelis, Rachel. 9 
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Rachel zog den Vorhang wieder zu. Das Zimmer 
lag in ſeinem fruͤheren Dunkel, nur die kleine Ewig— 
keitslampe brannte wie immer. Sie begleitete mich 
an die Tuͤr, und mir blieb nichts zu tun uͤbrig, als 
ihrem ſtummen Befehl zu gehorchen und zu gehen. 

Als ich nach Hauſe kam, erwartete Allan mich. 
Er fragte, woher ich komme, und als ich nicht ant— 
wortete, ſagte er: „Alſo biſt du bei ihr geweſen ...“ 

Ich ſenkte den Kopf. „James“, ſagte Allan, „kannſt 
du dich darin finden, daß ſie ſeine Gattin wird?“ 

Ich zuckte die Achſeln. „Man muß ſich wohl 
in das finden, was nun einmal nicht mehr zu 
aͤndern iſt.“ 

Allan blieb eine Weile ſtehen, ohne etwas zu er— 
widern: „Siehſt du, James“, ſagte er endlich, „ich muß 
fort. Es iſt ganz notwendig, daß ich von hier fort— 
komme. Wenn ich bleibe, geſchieht irgendein Un— 
gluͤck . . . Du haſt dich einmal erboten, mir ein 
Darlehn zu verſchaffen. Tue das jetzt, wenn du 
kannſt ... Und dann bitte ich dich, nicht mehr hier— 
von zu ſprechen ... von Rachel ...“ 

Ich konnte nicht unterlaſſen, ihm die Frage zu 
ſtellen: „Hat dir Rachel jemals Anlaß gegeben, zu 
glauben ...?“ 

Allan antwortete nach einem inneren Kampf: 
„Wir Maͤnner ſind wohl immer dumm, wenn wir 
lieben. Ich räume meine ... Dummheit ein. Ich 
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entziehe mich ihr. Aber kannſt du, willſt du mir alſo 
das Geld verſchaffen?“ 

„Natuͤrlich werde ich es dir ſchaffen. Sage mir 
nur, an welchem Tage du es gebrauchſt, und es ſoll 
bereit fein. Aber wohin willſt du denn nur? . ..“ 

Ich ſah ein, daß er fort mußte. Ich bewunderte 
ihn wegen dieſer Charakterfeſtigkeit, die ihn veran— 
laßte, alle Bruͤcken abzubrechen und alle Schiffe zu 
verbrennen. Ich ſelbſt vermochte mich nicht loszureißen. 
Der Ort hielt mich gebannt. Noch am geſtrigen Tage 
wohl haͤtte ich Allan die Hand gegeben und geſagt: 
„Wo du hingehſt, da gehe ich auch hin ...“ aber 
Rachels weißes, mondbleiches Antlitz war über mir. 

„Wohin ich gehen will? ... Das werde ich 
dir ſagen, wenn ich es ſelber weiß. Vorlaͤufig ſehne 
ich mich nur nach dem, was mir ſtets in den Ge— 
danken gelegen hat: alle die Wälder zu durchwandern, 
die es auf der Oberflaͤche der Welt gibt.“ Er laͤchelte 
mit Selbſtironie: „Ich bin ein unverbeſſerlicher Traͤumer, 
verzeih mir, mein kluger Bruder. Und vergiß nun 
nicht dein Verſprechen. Schaffe mir das Geld, ſo— 
bald du kannſt. Ich koͤnnte in zwei Tagen .. . oder 
auch in zehn Verwendung dafuͤr haben, das haͤngt 
vom Zufall ab. Ich habe meine Stellung gekuͤndigt, 
aber es koͤnnen Dinge eintreffen, die es erheiſchen, 
daß ich ſofort reifen muß ... Verſtehſt du mich, 
James, ich leide ...“ 

Am folgenden Vormittag ſetzte ich mich in Be— 
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wegung, um Allan das Geld zu verſchaffen. Es war 
mir eine Ehrenſache, ihm eine moͤglichſt große Summe 
vorzuſchießen, wodurch ihm die Landfluͤchtigkeit er— 
leichtert werden wuͤrde, und wodurch er fuͤr eine Weile 
in Stand geſetzt war, nach Herzensluſt in ſeinen lieben 
Waldphantaſien zu ſchwelgen. 

Es gewaͤhrte mir eine große Befriedigung, ihm 
endlich einmal ein klein wenig von der grenzenloſen 
Dankbarkeit zeigen zu koͤnnen, die ich fuͤr das Opfer 
empfand, das er mir ſeiner Zeit gebracht hatte. 

Daß ich außerdem noch einen weniger wuͤrdigen 
und liebevollen Grund hatte, ſeine Abreiſe zu be— 
ſchleunigen, war mir in dieſem Augenblick ſelber nicht 
ganz klar. Doch hat zweifellos ſchon zu dieſem Zeit— 
punkt auf dem Grunde meiner Seele eine gewiſſe, 
unbeſtimmte Eiferſucht geglommen. 

Ich wußte ja, daß Rachel Herrn van Grooten 
nicht liebte. Dies Wiſſen erſchloß allen Moͤglichkeiten 
die Schleuſen. Ebenſo gut konnte es Allan wie 
Hookes oder ich ſelbſt — oder auch ein ganz anderer 
ſein. Es konnte Allan ſein. War er fort, ſo hatte 
dieſe quaͤlende Vermutung ihren Stachel verloren. 

Den ganzen Tag war ich in Allans Intereſſe 
beſchaͤftigt. Gegen Abend ſchickte Rachel abermals 
zu mir. Und am naͤchſten Abend und dem naͤchſt— 
folgenden wieder, — ſie forderte mich auf, zu ihr zu 
kommen. 

Ich kam, van Grooten war zu Haufe, zog ſich 
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aber bald zuruͤck, und Rachel nahm mich mit fich in 
ihr geheimes Kaͤmmerlein, wo ſie abermals, an einem 
jeden dieſer Abende, den Vorhang beiſeite zog und 
mit dem Geſicht mir zugewendet, daſtand, umflutet von 
Mondlicht, ſtumm und ſtarrend. Abermals empfand 
ich einen ſtechenden Schmerz in den Augen und Kaͤlte— 
ſchauer, die mir durch das Ruͤckenmark rieſelten. 

Ich hatte das beſtimmte Gefuͤhl, daß Rachel mit 
dem Gedanken umgehe, ſich mir anzuvertrauen, daß 
ſie aber beſtaͤndig zoͤgerte, daß irgendeine Furcht ſie 
im letzten Augenblick zuruͤckhielt. 

Wenn ich nach Hauſe kam, ſaß Allan in meinem 
Zimmer. Aber ſein leidendes Weſen reizte mich nur. 
Ich hatte ein Beduͤrfnis, in Einſamkeit vor Rachels 
Spiegel zu ſitzen und weiter, weiter zu forſchen in 
den Raͤtſeltiefen, die ſich mir erſchloſſen hatten. 


* * 
* 


Und dann kam der Abend, an dem Rachel einen 
Zipfel des Vorhanges fortzog, der ihr Inneres ver: 
huͤllte. 

Weshalb ſprach ſie? Weshalb verbarg ſie nicht 
in tiefem und beſtaͤndigem Schweigen das, was doch 
nur ſie allein anging? ... 

Es kam eine Zeit, in der ich mir wieder und 
wieder dieſe Frage ſtellte. Es kam auch eine Zeit, in 
der ich die Antwort hoͤrte. 


134 Karin Michaelis 

Natürlich konnte fie nicht ſchweigen, vermochte 
es nicht. Ein Gedanke hatte ſich neben dem andern 
erhoben und ſie eingeſchloſſen wie ein Wald von grau— 
ſamen Erinnerungen. Wohin ſie ſah, nur dieſelbe 
Qual. Sie mußte ſich von der Laſt befreien. Mußte 
ſich einen Weg hauen. 

Aber warum ſprach ſie mit mir? Weiß ich es? 
Wußte ſie es? 

Ich vermute, daß ihre Offenherzigkeit zu dieſem 
Zeitpunkt ein wenig — aber auch nur ein klein wenig — 
ſeinen Grund hatte in dem unerklaͤrlichen aber un— 
widerſtehlichen Zuſammenhang zwiſchen dem koͤrper— 
lichen und ſeeliſchen Befinden der Frau in den Mond— 
phaſen. 

Bereits fruͤher hatte ich bemerkt, daß Rachel von 
dem Mondwechſel beeinflußt wurde, wie die Pflanzen 
von Tag und Nacht. Um die Zeit des Vollmondes, 
wenn das Waſſer von der Erde weggeſogen wird, 
wurde ihre Haut trocken, und es entſtroͤmte ihrem 
Munde eine Hitze, aͤhnlich der Glut, die aus den 
großen Schmelzoͤfen in den Bergwerken quillt, und 
da fing ihr Haar an zu kniſtern wie Heu, waͤhrend 
ſich die Naͤgel ſtark roͤteten und die Lippen blutig rot 
von Farbe waren. Da befiel ſie auch eine ſonderbar 
beherrſchte Unruhe, ein Zittern in der Tiefe, und ihr 
ganzes Weſen ſtrahlte etwas Unheimliches aus, das 
in gleichem Maße von Maͤnnern wie von Frauen 
empfunden wurde. 
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. . . Es war dies der Tag vor Vollmond. 

Als ich kam, war Rachel nicht zugegen, aber der 
Diener fuͤhrte mich hinein und bat mich zu warten. 
Als ich eine Weile dageſeſſen hatte, quoll die Un— 
geduld in mir auf, und ich wollte mich gerade an— 
ſchicken, aufzuſtehen und im Zimmer auf und nieder 
zu wandern, um ſie, wenn moͤglich durch ein leichtes 
Geraͤuſch herbeizulocken. Da aber hörte ich ein Lachen, 
ein trocknes, verzweifeltes Lachen, das mich veranlaßte, 
mit dem Kopf hintenuͤber zu fahren, als habe mir 
eine Schlange ins Geſicht geziſcht. 

Es war Rachels Lachen geweſen. 

Hookes kam eilig durch das Zimmer, ihm folgte 
Rachel. Sie legte ihm die Haͤnde auf die Schultern 
und fluͤſterte ihm etwas zu. Dann war er weg. 

Aber Rachel hatte mich geſehen. Sie ſtand vor 
mir. Ihre Augen glitzerten wie Glasſcherben. Ihr 
Atem, der in mir ſtets den Gedanken an Tropen— 
waͤlder wachrief, wenn die Sonne untergeht und alle 
Pflanzen im Dunkeln ihre Wohlgeruͤche darbieten, 
ſtroͤmte uͤber mich hin. 

„Kommen Sie jetzt,“ fluͤſterte ſie, als wolle ſie 
ſagen: Jetzt iſt die Reihe an dir. Aber meine Eifer— 
ſucht hatte Hookes geſtreift. Ich folgte ihr ſchweigend in 
das geheime Kaͤmmerlein, wo die kleinen Flammen von 
den vier Dochten der eiſernen Lampe ihren gedaͤmpften 
und melancholifchen Schimmer über die bunten, uralten 
Teppiche und das rote Gold des Sarges warfen. Es 
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ſchien mir an jenem Abend, als fei die Decke niedriger 
geworden, als habe ſich der ausgeſpannte Teppich 
tiefer herabgeſenkt. 

Rachel ſtarrte zu Boden, ihre Augenlider glitten 
zu, ſie ſtand wie in einen fernen, unſeligen Traum 
verſunken da. Dann hob ſie die Arme uͤber ihrem 
Kopf empor, wie ein Vogel, der die Fluͤgel ausbreitet, 
um zu fliegen. 

Rachel fragte: „Sind Sie ſtark? Koͤnnen Sie 
das Vertrauen einer Frau tragen?“ 

Ich ſah ſie an. 

„Ich habe das Bedürfnis zu reden ... Ich will 
Ihnen ein Märchen erzählen ... das Märchen, das 
ich Ihnen einſtmals verſprach ...“ 

Sie hieß mich, auf dem niedrigen Divan Platz 
nehmen, wandte ihr Geſicht dem meinen zu und 
laͤchelte. Nie hatte ihr Laͤcheln mit den armen, ge— 
laͤhmten Muskeln ſo verzweifelt gewirkt wie jetzt. Sie 
nahm meine eine Hand und hielt ſie zwiſchen den 
ihren. Als ſie mein unwillkuͤrliches, angſtvolles Wider— 
ſtreben empfand, ſagte ſie leiſe: „Ich moͤchte Sie gern 
ganz nahe neben mir haben, während ich erzaͤhle ...“ 

Und dann ſprach ſie, dicht in mein Geſicht hinein. 
Es war, als ob die Worte mit gluͤhender Schrift in 
meine Haut geritzt wurden! 

„Sie ſind nicht dort geweſen! Sie kennen nicht 
die Sonne! Sie kennen nicht den Sand! Der Fuß 
verſinkt tief wie in Waſſer, aber er hinterlaͤßt keine 
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Spur ... Sie haben die Pyramiden nicht umkereiſt, 
wenn es Nacht iſt, und die Schakale umherſchleichen, 
und die Schatten wachſen . .. Sie haben die Kamele 
nicht in wandern ſehen ... Sie haben nicht die Straßen 
von Kairo geſehen und das grüne Gras... Sie find 
nicht Agypten geweſen. Aber ich war damals jung, 
jung .. . Als ich nach Agypten kam, dachte ich, hier 
will ich wohnen! Dies iſt mein Land! Das paßt 
für mich! Hier will ich wohnen! .. . Und ich ſehne 
mich ... ich ſehne mich nach dem Lande und darf 
nicht wieder dahin! ...“ 

Rachel gab meine Hand frei. Aus ihrem Haar 
zog ſie, eine nach der andern, die vier gelblich weißen 
Nadeln, die mich immer in Verwunderung verſetzt 
hatten, und das Haar fiel herunter. Die Nadeln 
lagen in ihrem Schoß. Sie ſpielte damit. Die eine 
von ihnen hielt ſie mir dicht vor die Augen. Ich 
ſah, daß ſie eine etwas andere Form hatte als die 
uͤbrigen, auch war ſie laͤnger. 

„Ich will Ihnen ja erzaͤhlen, wie es ſich zutrug.“ 

Sie atmete tief auf. Dann begann ſie von neuem: 
„Wir kamen nach Agypten. Ich wollte dies Land 
ſehen. Wir wohnten in Kairo in einem Hotel an 
dem großen Esbôkje-Garten, aber ich ging allein überall 
hin, wohin es mir beliebte. Eines Abends ritt ich 
nach den Pyramiden hinaus. Alle Menſchen da draußen 
flohen, als die Sonne ſank. Ich aber blieb. Ich ſah, 
wie Himmel und Erde einander entgegengingen. Ich 
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ſah fie ſich umfangen. Da erwachte in mir ein Feuer, 
das nie, nie geloͤſcht werden kann. Ich lag im 
Sande. Er war nicht mehr gelb, er war wie welke 
Veilchen. Er ſtob um mein Haar, er ſtob uͤber meine 
Augen hin. Ich fuͤhlte ihn zwiſchen meinen Zaͤhnen ... 

Ich lag im Sande, in dem warmen, lebenden 
Sande. Er zitterte, als ſich der Himmel auf ihn 
herabſenkte. Ein jedes der Sandkoͤrner glitzerte und 
tat ſich auf wie Sternſchnuppen. Die Nacht umfing 
fie, nahm fie mit Gewalt. Sie aͤchzten vor Wolluſt ... 
Ich wußte damals nicht, daß die Dunkelheit ſo dunkel 
ſein kann. Ich wollte ſchlafen. Meine Augen waren 
offen. In weiter Ferne hoͤrte ich ein Geraͤuſch. Mein 
Koͤrper vernahm es durch die Erde hindurch. An— 
faͤnglich glaubte ich, es ſeien die Schakale oder Fleder— 
maͤuſe, die ſich um eine Beute ſtritten ... Es kam 
näher heran. Die Fackeln zerſplitterten die Finſternis. 
Die ſteinernen Waͤnde der Pyramiden wurden weiß 
wie Berge von Schnee. Es war ein Araber mit 
ſeinem Hochzeitszug. Die Frau lag in ſeinem Arm, 
und das Kamel galoppierte. Der Schatten traf mich. 
Der Sand, den es aufwirbelte, rieſelte über mich 
herab ... Der ganze Hochzeitszug kam vorüber. Da 
waren viele, viele. Ihre Geſichter ſah ich. Des 
Braͤutigams entſinne ich mich noch .. . Sie ſchlugen 
auf die Inſtrumente ein, ſo daß es in den Pyramiden 
wiederhallte. So daß der duͤnne Halbmond am 
Horizont klirrte . . . Dann waren fie verſchwunden ... 
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Ich kroch im Sande herum wie ein Wurm ... Das 
Feuer brannte in mir. Ich ſchrie. Ich war wie be— 
ſeſſen. Er, der Bräutigam auf dem erften Kamel ... 
Mit meinen Fingern haͤtte ich ihm die Augen aus— 
reißen koͤnnen . .. Aber als das Licht am Himmel 
aufflammte, weinte ich, weinte ich ... Als ſeien meine 
Augen Quellen, aus denen kochendes Waſſer ſtroͤmte ...“ 

Rachels Lippen verzerrten ſich. Sie verſchlang 
die Haͤnde ineinander, dann ſagte ſie: „Am naͤchſten 
Tage wanderte ich in den Straßen von Kairo umher. 
Rings um den großen Garten herum ſtehen Eſel, und 
Gras bedeckt die Straßen. Auf dem Steinpflaſter 
liegen die Maͤnner auf ausgebreiteten Teppichen und 
verkaufen falſche Amulette. Ich begegnete einem Mann 
im Burnus. Er ſteuerte auf mich zu. Seine Haltung 
war koͤniglich. Er war es. Mein Herz pochte ... 
James, ich war achtzehn Jahre alt ... Er wollte 
mir Glasperlen verkaufen — von denen er zu be— 
haupten wagte, daß er ſie ſelbſt bei den Pyramiden 
ausgegraben hatte. Er beugte ſich vor mir bis zur 
Erde, demuͤtig wie ein Sklave ...“ 

Rachel verſchlang das Haar zu einem Knoten und 
ſteckte die vier Nadeln hinein. „Und nun werden Sie 
fragen, warum ich dieſe gleichguͤltige Geſchichte er— 
zähle. Ja ... An jenem Abend da draußen bei 
den Pyramiden wurde ja das Feuer in mir entzuͤndet ... 
Warten Sie ... warten Sie ... jetzt kommt das, 
was Sie wiſſen ſollen ... ich will es ...“ 
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Rachels Hände, die die meinen berührten, waren 
feucht, als habe ſie geweint. Zitternd fuͤhlte ich, wie 
ſie naͤher und naͤher auf mich zuglitt. 

„Dann fuhren wir nach Lukſor. Sie ſind nicht 
auf dem Nil gefahren, wenn der Mond ſcheint ... 
Ich wollte das alte Theben ſehen, die alten Tempel. 
Man hatte mir davon erzaͤhlt. Die Inſchriften, die 
ich nicht verſtand, die Inſchriften, die wie mit Blut und 
Sonne und dem Blau des Himmels gemalt waren, 
die zogen mich an, als gelte jedes Zeichen mir, als 
ſtehe darin mein Schickſal geſchrieben ... Wir wohnten 
am Fluß. Wo wir gingen und wo wir ſtanden, 
waren wir von jungen Eſeltreibern umringt. Sie 
wimmelten hervor zwiſchen den Saͤulen des Tempels, 
vor den Pylonen, um den heiligen See, an den Ufern 
des Fluſſes, uͤberall. Unter ihnen waͤhlte ich einen 
aus .. . oder vielmehr, er erwaͤhlte mich. Sein Eſel 
ſollte mich nach den Koͤnigsgraͤbern tragen. Ich ſah 
ſeine Haͤnde an. Sie waren ſtark. Ich ſah ſeine 
Geſtalt an, ſie war ſchlank. Sein Antlitz war dunkler 
als das der andern. Das eine Auge war geſchloſſen, 
er ſah nur mit dem andern. Er ſagte, das mache 
die Sonne. Er war zwanzig Jahre alt und ich 
achtzehn. 

Wir gingen unten am Ufer des Fluſſes, am 
Abend vorher. Er kam, um zu verabreden, wann 
wir aufbrechen wollten. Er fragte, ob ich eine aͤgyp— 
tiſche Prinzeſſin kaufen wolle, die ſeinem Onkel ge— 


Rachel 141 


hoͤre. Ich lachte und glaubte es nicht. Er runzelte 
die Stirn ... Sein Geſicht nahm einen Ausdruck 
von Grauſamkeit an, der mich haͤtte warnen muͤſſen, 
aber ich war jung und uͤbermuͤtig. Er fuͤhrte mich 
zu dem Onkel, einem alten Araber, der hinter dem 
heiligen See in einer Lehmhuͤtte wohnte. Es war 
dunkel. Der Schatten von den Palmenſtaͤmmen lag 
auf dem Wege wie Schlangen, ich fuͤrchtete mich zu 
ſtraucheln. Er nahm meine Hand. Die ſeine war wie 
moderndes Holz. Ich wollte ſie loslaſſen, ich konnte 
es nicht ... Das mit der Prinzeſſin entſprach der 
Wahrheit ... Der alte Mann erzählte mir, wie er — 
Nacht fuͤr Nacht, jahraus, jahrein gegraben und gegraben 
habe — nach Anweiſungen, die ſich von einer Generation 
auf die andere vererbt hatten — bis er, allein, wirk— 
lich den verborgenen Eingang zu einem der Koͤnigs— 
graͤber fand. Wie er ganz heimlich, zu naͤchtlicher 
Stunde, alles wegſchleppte, und es zwiſchen den Bergen 
verſcharrte, um es dann ſpaͤter an die Fremden zu 
verkaufen. Das einzige, was er jetzt noch habe, ſei 
die Prinzeſſin, die habe er nicht verkaufen koͤnnen. 
Er ſei bange geweſen, ſich dadurch zu verraten, und 
niemand habe bisher den Mut gehabt, ſie aus dem 
Lande auszufuͤhren; der Sarg ſtuͤnde in ſeiner Huͤtte, 
in Kamelhaardecken gehuͤllt ... Ich glaubte, daß 
er die Wahrheit ſprach. Ich ſah den Sarg. Ich 
kaufte ihn und verſprach dann, ihn fortſchaffen zu 
laſſen. Außer dem Sarge kaufte ich auch einen Kaſten 
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mit der Peruͤcke der Prinzeſſin und den Elfenbein: 
nadeln, die ſie fuͤr ihr Haar gebraucht hatte. Das 
war eine große Seltenheit. Ich nahm ſie ſofort mit, 
ich ſteckte ſie in mein Haar ... ja, Sie finden ge: 
wiß, daß dies alles gleichguͤltig iſt! Sie begreifen 
nicht, warum ich es erzaͤhle ... aber warten Sie 
nue 

Rachel ſah mir in die Augen, ſie war mir jetzt 
ſo nahe, daß ihre Wimpern ſich in die meinen hinein— 
hakten, und ich erwartete, daß ihre Augaͤpfel an den 
meinen feſtkleben wuͤrden. 

Von nun an fluͤſterte ſie, leiſe, langſam, in einer 
eigenen, klaͤglichen Melodie, die einfoͤrmig ſtieg und 
ſank wie die Welle, die ans Ufer getrieben und wieder 
von der See zuruͤckgeſogen wird. 

„Als der Morgen daͤmmerte, fuhren wir uͤber den 
Fluß. Wir waren viele. Alle Eſeltreiber umſtanden 
in Gruppen die Eſel, Mahmud ſtand allein. Sein 
eines Auge ſah mich an, das andere war ganz ge— 
ſchloſſen . . . Wir ritten an den ſingenden Bildſaͤulen 
vorüber . . . einſam ſitzen fie auf dem oͤden Felde. 
Sie ſingen, wenn die Sonne aufgeht. Zwei Menſchen 
aus Stein, hoch wie Haͤuſer. Ich denke mir, ſie 
haben einſtmals in einem Tempel geſeſſen, und die 
Mauern find eingefallen, das Dach iſt herabgeſtuͤrzt, 
nur fie find zuruͤckgeblieben ... Wir ritten zwiſchen 
die Berge hinein. Der Sand iſt rot wie Aſche. Die 
Berge ſind rot. Tief unten fuͤhren die Wege. Hoch 
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oben ſchreiten die Berge dahin, einer nach dem andern 
— niemand kennt die Zahl. Oh, ſie gleichen nicht 
Bergen, andere Berge ſehen nicht fo aus ... fie 
gleichen großen, roten Katzen, die auf der Lauer 
liegen. .. Mahmud ging hinter meinem Eſel. 
Seine Hand lag auf dem Sattel. Sie ruͤhrte ſich 
nicht .. . ja, ſie ruͤhrte ſich, aber damals wußte ich 
es nicht ... Und ich glaubte, es ſei die Sonne, die 
zu brennen begann. Mahmud ſprach nicht mit mir. 
Er ſang nicht wie die andern Eſeltreiber. Er pfiff 
nicht. Ich konnte ſeine Fußtritte nicht hoͤren. Wir 
waren die legten ... Wir begegneten einem kleinen 
nackten Jungen, braun wie eine Biene. Er trug einen 
blauen, wollenen Faden um den Leib ... ich habe 
ſeither an den Jungen gedacht. Woher kam er? Er 
trug einen abgebrochenen Mumienfuß in der Hand. 
Er hielt ihn in die Hoͤhe, ich ſollte ihn kaufen. Aber 
Mahmud jagte ihn weg. Er lief, er flog auf den 
kleinen Beinen ... Ich glaubte ja, es fer die Sonne, 
die meinen Ruͤcken ſengte. Es ſauſte mir vor den 
Ohren ... Wir kamen zu den Koͤnigsgraͤbern ... 

Mahmud blieb draußen mit den anderen Eſel— 
jungen, aber als ich mich umwandte, um ihm zuzu— 
nicken, ehe ich hineinging, ſah er mich mit ſeinen 
beiden Augen an. Sie zogen an mir wie Schnüre. 
In den Graͤbern war es kalt. Ich ging in den dunklen 
Kammern umher, ohne zu ſehen .. Von den 
Koͤnigsgraͤbern entſinne ich mich nur der Kaͤlte ... 
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Und dann ging ich allein zurück, zu der Sonne hinauf... 
zu Mahmud. Er ſtand noch da mit feinem Eſel, als 
erwarte er mich ... er .. . alle die andern ſchliefen, 
den Kopf im Schatten des Berges. Sie hatten ge— 
geſſen, ich ſah die Eierſchalen. Mahmud nickte mir 
zu. Seine Augen waren weitgeöffnet. Er fragte mich, 
ob ich das geheime Grab ſehen wolle, das nur er 
und fein Onkel kannten ... Er half mir auf den 
Eſel hinauf und fuͤhrte mich zwiſchen die Berge. Ich 
wagte nicht, mich umzuſehen. Aber wieder fuͤhlte ich 
den Schmerz in meinem Ruͤcken, als werde mir ein 
Pfriem bis ins Mark hineingebohrt, ein Pfriem, der 
in Feuer gluͤhend gemacht war. Ich oͤffnete den 
Mund, um zu ſchreien .. 

Da kniete der Eſel mit mir nieder — die Beute, 
die ihm zu Fuͤßen gelegt wurde ... 

Die Sonne und der Eſel ſahen meine Schande ... 
Er mißhandelte meinen Körper, er mißhandelte meine 
Seele .. . Es war ja nicht allein, daß er mich ver— 
gewaltigte ... es war nicht das allein. Er beſudelte 
meine Gedanken. Seitdem habe ich das Gefuͤhl, als 
ſeien die Augen in meinem Kopf Pfuͤtzen ... Sein 
Geſicht war ruhig, ernſthaft, grauſam .. . Seine 
Haͤnde .. . ließen nicht von mir ... Dann ward er 
müde... Er ging von mir, legte ſich in den Schatten 
von des Eſels Bauch und ſchlief ein. Und ich hatte 
nicht die Kraft, mich wegzuſchleppen ... Er kam 
wieder . . . wieder. Ich erhob die Hände und bat 


Rachel N 145 


ihn, flehte, wie man zu einem Gott fleht. Ich kniete 
vor ihm nieder. In ſeiner Seele lebte kein Mitleid. 
Erſt als die Sonne hinter die Berge zu ſinken 
begann, durfte ich die Kleider um mich ſammeln ... 
Da hatte ich das Blut meines Leibes geweint ...“ 

Rachel ſprach in meinen Mund hinein. Ihre 
Zunge beruͤhrte die meine. Ich war von ihrer Er— 
zaͤhlung gelaͤhmt. Jetzt ſchwieg ſie. Sie zog ſich von 
mir zuruͤck. Sie ſenkte den Kopf tiefer und tiefer, 
ſchließlich ruhte er in ihrem Schoß. 

Dann erhob ſie ſich, ſo rank wie ein Palmen— 
ſtamm. Sie wuchs in ihrem Zorn: „Ich verſchaffte 
mir meine Rache! Ich verſchaffte mir meine Rache!“ 
— — Ich ſah ſie zittern, aber aufrecht ſtand fie da, 
aufrecht in ihrem Recht! 

„James, wir kehrten zuruͤck. Ich ſaß auf dem 
Eſel, Mahmud ging hinter mir. Da verſchaffte ich 
mir meine Rache . .. Sehen Sie mich an, James, 
und ſagen Sie, war ich nicht in meinem Recht? ...“ 

Sie ſtand nun da, die Haͤnde unter dem Nacken 
gefaltet. Ihr Blick durchdrang mich, wie der Blitz 
eine dunkle Woͤlbung durchdringt. Zwei-, dreimal 
atmete ſie auf mit einem ſauſenden Laut, als wolle 
ſie ſich befreien von der entſetzlichen Erinnerung. Jetzt 
zog ſie die gelbliche Nadel wieder aus dem Haar: 

„Sehen Sie ſie genau an! Sie iſt mein Freund. 
Sie hat meinen Verſtand gerettet. Sehen Sie ſie 
doch an.“ 

Karin Michaells, Rachel. 10 
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Ich nahm die Nadel und unterfuchte ſie mit 
Sorgfalt, ſoweit meine Augen ihre Pflicht zu tun ver— 
mochten. Sie war gut fuͤnf Zoll lang, ſtark zugeſpitzt 
an dem einen Ende, das andere ſchloß mit einem 
Knopf ab, ſchoͤn gedreht in Form einer Fackel. Ich 
gab ſie an Rachel zuruͤck, die ſie wieder in das Haar 
ſteckte. Als ſie von neuem mit mir ſprach, hatte ihre 
Stimme ihren alten Wohllaut wiedergewonnen. 

„Das Maͤrchen iſt aus!“ ſagte ſie. 

Und ich erwiderte nicht, daß ich wiſſe, ſie loͤge. 
Ich erwiderte nicht, daß ich den Schluß des Maͤrchens 
kenne, ihn ſo kenne, als ſei die gelbliche Nadel 
lebendig geworden und habe mir ihre Miſſetat ins 
Ohr gefluͤſtert. 

Rachel ſah mich an. Ihre Pupillen erweiterten 
ſich maͤchtig. Sie ſchuͤttete die Worte uͤber mich aus 
wie kalte Hagelkoͤrner: „Sie find feige wie die andern! 
Sie haben nicht den Mut, mich zu Ende zu hören! . .. 
Alle Menſchen, mit denen ich zuſammentreffe, ſind 
feige .. . Ohne Ausnahme .. . Und wenn Sie mir jetzt 
einen Dienſt erweiſen konnten, einen großen Dienſt, 
indem Sie mein . . . Märchen zu Ende anhoͤrten! ... 
Ach, Sie bieten ſich an, aber Sie ſind bange! Sie 
ſind beſorgt um Ihren lieben naͤchtlichen Schlaf! 
Sie wollen Ihre Träume huͤten . . . um die meinen 
bekuͤmmern Sie ſich nicht ... Sie ſollen ver: 
ſchont bleiben! Sie wiſſen nichts! Ich habe nichts 
erzählt ... nichts! Ich habe Sie ganz einfach ein 
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paar Stunden unterhalten! Aber Sie haben ſich 
gelangweilt! Sie find müde geworden ... Gute 
Nacht!“ 

Ich ſtand wie verſteinert da. Was bedeutete 
dies. Hatte Rachel geſehen, wie Entſetzen meine 
Seele färbte , 

Ich nannte ihren Namen, demuͤtig, flehend. 
Wieder kam ſie ganz nahe zu mir heran. Ihre heißen, 
trocknen Lippen zitterten an den meinen. Es war, 
als wuͤrde mir das Blut von dem Herzen weggeſogen. 
Sie zog den Vorhang zuruͤck. Schneidend, blendend, 
aufregend quoll das Mondlicht herein. Rachel erhob 
ihre Haͤnde, als bade ſie ſie in der weißen Flut. 

Rachel ſprach mit mir. Ich weiß, daß ſie mit 
mir ſprach, aber die Worte hoͤrte ich nicht, meine 
Ohren waren erfüllt von dem Brauſen. Rachels 
Blick goß ſich in den meinen hinein, tiefer und tiefer. 
Und waͤhrenddes ſprach ſie und ihre weißen Haͤnde 
ſpielten gleichſam in dem Licht vor meinem Geſicht. 

Rachel fluͤſterte und ſtemmte die Finger gegen 
meine Schlaͤfen: „Und mit dieſen meinen Haͤnden 
habe ich im Sande gegraben wie ein Tier ... ge 
graben, ſo daß mir das Blut unter den Naͤgeln 
hervorſprang ... Verſtehen Sie mich jetzt?“ 

Das waren die letzten Worte, die ſie ſagte. Ihr 
Laut drang in mein Bewußtſein hinein. Aber los— 
geriſſen, wie ein Funke in einer finſtern Nacht, ſtanden 
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dieſe Worte vor mir. Ich faßte ihren Zweck nicht, 
ich verſtand nicht ihren Sinn. 

Ohne eine Antwort abzuwarten, ſchob ſie mich 
leiſe beiſeite. 

Draußen vor der Tuͤr ſtand van Grooten. Hatte 
er lange dort geſtanden? Hatte er gelauſcht? 

Schweigend gingen wir aneinander voruͤber. Er 
zu Rachel hinein in das „geheime Kaͤmmerlein“, das 
er ungerufen nicht zu betreten pflegte, ich durch die 
leeren Raͤume hinaus. 

Gegen die Gewohnheit war der Diener nicht da. 
Waͤhrend ich in der Vorhalle meinen Rock anzog, ſah 
ich zufaͤllig in den ſpaͤrlich erleuchteten Wintergarten 
hinaus, und es war mir, als ſaͤhe ich eine Maͤnner— 
geſtalt da draußen. Ich konnte die Tuͤr nicht hinter 
mir abſchließen, mußte mich damit begnuͤgen, ſie 
zuzuziehen. 

Auf dem Heimwege ſchwankte ich wie ein Schwer— 
betrunkener. Mein Koͤrper war wie eine Laſt aus 
Stein, mein Kopf wie ein ſich ſenkender Turm, 
ich vermochte nicht, ihn zu erheben. 

Es war ſtill in den Straßen, wie in allen 
engliſchen Städten nach Sonnenuntergang. Sch hörte 
keinen andern Laut als die eigenen Fußtritte. Doch 
hatte ich ein Gefühl, als fer ich nicht allein . .. 

Ich zuͤndete Licht an. Der Spiegel zog mich an. 
Rachels Bild wandelte unablaͤſſig, flimmernd, ſilber— 
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glaͤnzend uͤber ſeine Flaͤche hin. Und dann das 
Märchen... . Die Wuͤſtenberge, die wie rote, lauernde 
Katzen dalagen ... Mahmud mit dem einen ge: 
ſchloſſenen Auge ... die gelbliche Nadel ... 

Ich mußte den Spiegel nach der Wand herum— 
drehen. 

Entſetzliche Muͤdigkeit marterte meinen Körper, 
Angſtvolle Ahnungen durchſauſten meine Seele. Die 
Luft in meinem Zimmer war heiß, trocken, druͤckend, 
wie bei einem gewaltigen Barometerfall. 

Ich ſuchte meine Unruhe durch Arbeit zu bezwingen. 
Die Buchſtaben tanzten vor meinen Augen. Ploͤtzlich 
glaubte ich, daß mir das Blut unter den Naͤgeln 
hervorſpringe. Es war nur ein heftig hervorbrechender 
Schweiß. Gleich darauf fuͤhlte ich die klebrige Suͤße, 
die ſich von Rachels Haͤnden zoͤgernd durch meine 
Nerven ergoß. | 

Ich hatte Allan erwartet, er kam nicht. 

Leiſe öffnete ich die Tuͤr zu dem Zimmer, wo 
das vierſaͤulige Bett auf ſeinen vorwaͤrtsſchreitenden 
Beinen angehalten war. Es war mein Wille, dieſe 
eine Nacht dadrinnen zu ſchlafen, unter der ſeidenen 
Decke, die uͤber Rachels Schlummer und jungen 
Traͤumen gewacht hatte. Ich trat heran, wich aber 
zuruͤck wie vor einer Tempelſchaͤndung ... 
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Um ſechs Uhr wurde ich geweckt. 

Durch das Telephon, das unmittelbar an meinem 
Bett angebracht war, erhielt ich die Mitteilung von 
dem an van Grooten veruͤbten Morde. 

Die Zaͤhne klapperten mir. Das Hoͤrrohr tanzte 
in meiner Hand. Ich ſah, wie in einem Spiegel, 
das Geſicht meines Bruders und meines Bruders 
Haͤnde. Ich kaͤmpfte dagegen an, wieder und wieder 
zu mir ſelber ſagend, daß dies ja ſinnlos, unmoͤglich ſei. 

Aber waͤhrend ich das kalte Waſſer des Brauſe— 
bades uͤber meinen Koͤrper herabrieſeln ließ, haͤmmerte 
das Blut wie Faͤuſte in meinen Schlaͤfen, jagte das 
Herz wild wie ein Sturmvogel, der mit dem Kopf 
gegen die Fenſterſcheibe des Leuchtturmes rennt. 

Man hatte mir durch das Telephon die knappeſten 
Tatſachen mitgeteilt: die Scheuerfrauen, die gegen 
halb ſechs Uhr auf die Kontors kamen, hatten van 
Grooten in ſeinem Privatkontor als Leiche gefunden. 
Er war ins Ohr geſchoſſen. Der Revolver lag neben 
der Leiche. Der Geldſchrank war erbrochen. Was 
an Wertpapieren fehlte, konnte erſt nach einem Verhoͤr 
des Prokuriſten und des Privatſekretaͤrs feſtgeſtellt 
werden. N 

Ganz mechaniſch erteilte ich den Befehl, eine 
Wache am Tatort aufzuſtellen, alles zu verſiegeln und 
die Leiche liegen zu laſſen, wo ſie lag, bis ich ſelbſt 
kommen wuͤrde. Dies koſtete mich inſofern keine 
Muͤhe, als ich ſelber nicht dabei dachte, ſondern den 
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Befehl nur als eine Reihe toter Worte gab, deren 
Inhalt mir im Augenblick nicht einmal ſelbſt klar 
war. Das Gehirn wirkte nach außen ganz normal. 
Im innerſten Innern hatte ich ein Gefuͤhl von Chaos. 

Um meine Nerven zu ſtaͤrken, trank ich eine Taſſe 
ſtarken Kaffee, worauf ich mich nach dem Rathaus 
auf mein offizielles Bureau begab, um mir Bericht 
erftatten zu laſſen. 

Die Klugheit hieß mich dies tun, anſtatt dem 
Drange meines Herzens zu folgen und Allan ſofort 
aufzuſuchen. 

Ich verſuchte, mir ſelbſt Vernunft zuzureden. 
Alles ließ auf einen ganz gemeinen Raubmord ſchließen, 
der von irgend jemand begangen ſein konnte, der nur 
ganz oberflaͤchlich mit den Lokalitaͤten bekannt war. 
Ja, im Grunde genommen, war ſelbſt das nicht einmal 
notwendig. Der Mord konnte von einem zufaͤlligen 
Einbrecher veruͤbt ſein, der — unbekannt mit van 
Grootens Gewohnheiten — uͤberraſcht worden war 
und ihn zu ſeiner Notwehr niedergeſchlagen hatte. 

Es ſchien, als habe der Moͤrder Gluͤck gehabt 
zu verſchwinden, ohne eine andere Spur als nur den 
Revolver zu hinterlaſſen. Und eine Waffe war ein 
aͤußerſt ſchwacher Anhaltspunkt. 

Freilich, findet man am Orte der Tat einen 
Hoſentraͤger, mit dem der Verbrecher ſein Opfer er— 
droſſelt hat, ſo kann man mit der Annahme rechnen, 
daß der Mörder der niederen Klaſſe der Geſellſchaft 
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angehört, aber hier in einer Stadt, wo das Schießen 
ſogar unter Schulknaben als Sport betrieben wird, 
wo der Hafen voll von Schiffen mit Mannſchaften 
aus aller Herren Laͤnder lag, war ein Revolver kein 
Fingerzeig. 

Und doch, der Gedanke an dieſen Revolver wirkte 
auf meine Nerven wie der Anblick einer ſcharfen Klinge, 
die im Sonnenſchein dicht an den Augen voruͤber— 
geſchwungen wird. 

Aber: Mein Bruder iſt kein Moͤrder! Mein 
Bruder iſt kein Mörder! . . . Die Worte wiegten ſich 
in mir hin und her wie auf unaufhaltbaren Gaͤngeln: 
Mein Bruder iſt kein Mörder! ... 

Und nun erwachte langſam in mir das Intereſſe 
des Kriminalbeamten an der Sache. Ich war kein 
freier Mann mehr. Ich handelte unter einer Ver— 
antwortung, die gleich einem ſteinernen Joch auf meinen 
Schultern ruhte. Und ich war bereit, meine Pflicht 
zu tun. 

Wenn ich daran zuruͤckdenke, verwundert mich 
dies als eine der raͤtſelhaften Kehrſeiten im Menſchen— 
gemuͤt, denn Allan war mein einziger Bruder, und 
mein Leben war eng mit dem ſeinen verknuͤpft. 

Aber ich fragte ganz ruhig, wer den Schuß ge— 
hoͤrt habe, und wann er gehoͤrt ſei. Man antwortete 
mir, der Schuß ſei von einigen von van Grootens 
Dienſtboten gehoͤrt worden, die unten im Seitenfluͤgel 
ein kleines Feſt feierten, die Stimmung ſei aber ſo 
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auf der Hoͤhe geweſen, daß ſich niemand durch das 
Geraͤuſch habe beunruhigen laſſen. Mit ziemlicher 
Beſtimmtheit konnten ſie jedoch ſagen, daß ſie den 
Knall zwiſchen zwoͤlf und ein Uhr des Nachts gehoͤrt 
hatten. 

Und um zehn Uhr hatte ich Rachel verlaſſen! 

In Begleitung eines meiner gewandteſten Detektivs 
begab ich mich nach van Grootens Haus. Durch den 
Torweg gingen wir direkt in die Kontore; es war 
meine Abſicht, Rachel hinterher zu fragen. 

Mittels einer der rieſenhaften Willensanſtrengungen, 
die den Mann zum Manne machen — wenn ſie ihm 
auch nicht immer zur Ehre gereichen — zwang ich 
mich, alle perſoͤnlichen, Rachel betreffenden Gedanken 
und Gefuͤhle auszuſchalten. Waͤhrend der ganzen Nacht 
hatte ihr „Maͤrchen“ mich umkreiſt wie ein Geier und 
mein Herz blutig gehackt. Von nun an war Rachel 
nur Fraͤulein van Grooten, die Verwandte des 
Ermordeten, und ich der Kriminalbeamte, der auf dem 
Felſengrund der Pflicht ſtand. 

Ein haſtiger uberblick genügte, um mich zu ver— 
gewiſſern, daß ein Einbruch in des Wortes wahrer 
Bedeutung nicht ſtattgefunden hatte. Weder Tuͤren 
noch Fenſter waren von außen beſchaͤdigt. 

Ich ließ den Detektiv draußen, um Hof und 
Garten zu unterſuchen, waͤhrend ich ſelbſt in das 
Privatkontor eintrat. 

Zu meiner größten Überrafchung war van Grootens 
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Leiche entfernt. Aber der Diener, der gemeinſam mit 
meinen Leuten Wache hielt, erPlärte, das gnaͤdige 
Fraͤulein habe befohlen, die Leiche ihres Vaters augen— 
blicklich in ſein Schlafzimmer zu bringen. Bei meiner 
Kenntnis von Rachels Charakter begriff ich und ver— 
zieh ich, daß man gegen meine Inſtruktion gehandelt 
hatte. 

Ich ging jetzt ſyſtematiſch zu Werke. Unterſuchte 
zuſammen mit meinen Leuten alles. Die Watten— 
leiſten, die an den Fenſterrahmen entlang lagen, um 
Zug zu verhindern, waren unverſehrt. Der große 
Schreibtiſch, das Stehpult und noch ein Wandſchrank 
waren unberuͤhrt. Keines der Schloͤſſer war mit einem 
Dietrich verſucht worden. Der Geldſchrank dahingegen 
ſtand weit offen. Loſe Papiere, Dokumente und Buͤcher 
lagen in wirrem Durcheinander, was darauf ſchließen 
ließ, daß der Moͤrder zwiſchen den Papieren gewuͤhlt 
hatte, um etwas Beſtimmtes zu finden. Das Schluͤſſel— 
bund lag an der Erde. Auf einer der Borten im 
eiſernen Schrank ſtanden drei leere Metallſchalen, tiefer 
wie Teller, aber von Tellergroͤße. 

Nach der Art und Weiſe, wie die Papiere lagen, 
konnte ich faſt ausrechnen, wohin der Ermordete ge— 
fallen war. Er hatte vor dem Geldſchrank geſtanden, 
der Schuß hatte ihn getroffen, und er war hinten— 
uͤbergeſtuͤrzt, auf der Stelle tot. 

Man meldete mir, daß der Prokuriſt gekommen 
ſei, und ein kleiner, aͤlterer, eingeſchrumpfter Mann, 
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der vor Schrecken bis in ſeine krummen Finger hinein 
zitterte, trat ein. Ich bat ihn, mir alles zu ſagen, 
was er über den Inhalt des Geldſchrankes wiſſe. 
Aber er ſchuͤttelte den Kopf und erklaͤrte, van Grooten 
ſei nicht der Mann, der ſich von einem Fremden, es 
moͤge ſein, wer es wolle, auf die Finger gucken laſſe. 
Doch meinte er, es ſtehe feſt, daß van Grooten ſtets 
große Summen in Gold im Hauſe gehabt habe, die 
er im Geldſchrank aufzubewahren pflegte. 

Ich fragte, ob er dieſe Annahme auf Tatſachen 
begruͤnde, und mit einem verlegenen Laͤcheln geſtand 
er, van Grootens Vorliebe fuͤr Gold zu kennen, und 
erzaͤhlte, wie dieſer ſtets, wenn groͤßere Summen an 
das Geſchaͤft eingezahlt wurden, das Papiergeld ſofort 
auf die Bank tragen ließ, die Goldſtuͤcke aber zuruͤck— 
behielt. Der Prokuriſt hatte den Chef des Hauſes 
haͤufig dabei uͤberraſcht, daß er, ein Paar bis an den 
Rand mit Gold gefuͤllte Chriſtallſchalen vor ſich, 
am Schreibtiſch geſeſſen habe. Er tauchte ſeine Haͤnde 
dahinein wie in Waſſer und wuͤhlte darin umher, 
aber wenn jemand hereinkam, trug er ſofort die 
Schalen nach dem Geldſchrank hinuͤber und ſchloß 
ſie hinein. 

Ich fragte, ob dies dem Perſonal bekannt ſei, 
und er antwortete, die jungen Kontoriſten haͤtten ihren 
Scherz daran gehabt, zuweilen tiefſte Stille eintreten 
zu laſſen, damit alle van Grootens Klirren mit den 
Goldmuͤnzen hoͤren konnten. Endlich fragte ich den 
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alten Kontoriften, ob die Bücher oder Privatpapiere 
des Hauſes im Geldſchrank aufbewahrt wuͤrden. Der 
Prokuriſt antwortete, daß mit Ausnahme einiger ſehr 
wichtiger Wertpapiere und Obligationen alle Papiere 
und die Hauptbuͤcher in eingemauerten Wandſchraͤnken, 
teils im Privatkontor, teils in den aͤußeren Kontoren 
aufbewahrt wuͤrden. 

Ich ließ den Alten gehen, bat ihn aber, ſich in 
der Naͤhe aufzuhalten, damit ich ihn rufen koͤnne, falls 
ich eine Unterredung mit ihm wuͤnſchte. 

Und abermals ſetzte ich meine Unterſuchungen fort. 

Ein neuer Gedanke packte mich: Das Feſt der 
Dienſtboten konnte geplant ſein, damit der Verbrecher 
in aller Ruhe ſein Vorhaben hatte ausfuͤhren koͤnnen! 
Alle Dienſtboten des Hauſes, Diener wie Maͤdchen, 
mußten van Grootens Gewohnheit kennen, jeden Abend, 
ehe er ſich ſchlafen legte, in das Kontor hinuͤber zu 
gehen, um nachzuſehen, ob alles in Ordnung ſei. 
Mußten ſeine Gewohnheit kennen und die Puͤnktlichkeit, 
mit der er ihr oblag. 

Auf der andern Seite war van Grooten ein viel 
zu kluger Mann, um die Tür offen ſtehen zu laſſen, 
ſo daß ihm jemand folgen konnte, und es war klar, 
daß er auf alle Faͤlle eine Weile allein im Kontor 
geweſen war, da er ſelbſt den Geldſchrank geoͤffnet 
hatte. Er ſelbſt — ja, denn niemand ſonſt konnte 
das Geheimnis des Buchſtabenſchloſſes kennen. 

Ich ſetzte mich in den großen, lederbezogenen 
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Lehnſtuhl vor den Schreibtiſch, um in Ruhe die 
Situation zu durchdenken. Mein Auge fiel auf eine 
offenſtehende Stahlfederfchachtel. Ich weiß nicht, wie 
es kam, aber dieſer Anblick rief gleich eine neue 
Reihe von Gedanken wach. Van Grooten war ein 
in Kleinigkeiten uͤbertrieben ordentlicher Herr. Hatte 
er eine Stahlfederſchachtel herausgeholt, ſo war das 
geſchehen, um zu ſchreiben, und dann hatte er nach 
dem Gebrauch die Schachtel geſchloſſen und ſie wieder 
an ihren Platz geſtellt. 

Folglich hatte er geſchrieben und war bei 
ſeiner Arbeit geftört worden. Aber nicht von einem 
ihm unbekannten Menſchen, — in dieſem Falle waͤre 
er nicht aufgeſtanden und nach dem Geldſchrank 
hinuͤbergegangen, ohne das Schreiben zu vollenden. 
Und wo war dies Schreiben? 

Unwillkuͤrlich hob ich das Loͤſchpapier in die 
Hoͤhe. Darunter lag ein Bogen weißen Papiers, 
wieder und wieder uͤbermalt mit dem einen Wort: 
„Rachel“. 

Nun ja, dieſe Außerung von Verliebtheit paßte 
ja beſſer für einen Zwanzigjaͤhrigen als für van 
Grooten, der uͤber die Fuͤnfzig hinaus war, aber ſeine 
Exaltation konnte ſich gewiß in noch jugendlicherer 
Weiſe aͤußern. Ich faltete das Papier zuſammen 
und ſteckte es ein. Einen Augenblick ſpaͤter holte ich 
es wieder hervor. Es war mir ploͤtzlich, als kenne 
ich dies Papier, als habe ich es ſchon einmal in 
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Händen gehabt. Wahrſcheinlich hatte van Grooten 
die Angewohnheit, in muͤßigen Augenblicken alles 
vorhandene Papier mit Rachels Namenzug zu bemalen. 
Und dann dachte ich nicht mehr daran. 

Der Revolver lag auf dem Tiſch. Es war eine 
kleine, zierliche Waffe, fremdartig, elegant, unbenutzt. 
Der Revolver war ſechslaͤufig; fünf von den Kugeln 
ſaßen noch in den Laͤufen. 

Jetzt, wo der Gedanke an Allans Schuld verflogen 
war, ward mir wieder ganz leicht und elaſtiſch zu 
Mute. 

Das Ganze erſchien mir im Grunde wie ein 
Kunſtſtuͤck, das ich auszufuͤhren im Begriff ſtand — 
oder vielmehr wie eine Art edlen Sports, der Schlauheit, 
Kraft und Beſtaͤndigkeit erforderte. Kalt berechnend 
ordnete ich der Reihe nach die jetzt aufgehaͤuften 
Einzelheiten und beſchloß, ſpaͤterhin am Tage ſowohl 
die Dienerſchaft wie auch das Kontorperſonal einzeln 
verhoͤren zu laſſen, um einen jeden ſein Alibi nach— 
weiſen zu laſſen. 

Ich ſaß da und ſpielte mit dem Revolver, als 
ich auf einmal ſtutzte und in den leeren Lauf hinein— 
ſah. Wahrlich, es gehoͤrte eine ſichere Hand, ein 
geuͤbter Blick, es gehoͤrten ſtarke Nerven dazu, um 
mit einer ſolchen Kugel ins Zentrum zu treffen — 
in das Ohr. Mit Beſchaͤmung gedachte ich der 
entſchwundenen Zeiten auf der Univerfität, wo es 
mein ſtets verſagender Ehrgeiz geweſen war, ein 
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guter Schüge zu werden. Immer zitterte mir die 
Hand, ſobald es ſich um Schußwaffen handelte, 
waͤhrend ich zum Beiſpiel beim Fleuretfechten aͤußerſt 
geſchmeidig war. Und wieder kam ich auf Allan 
zuruͤck, der ſchon als Kind mit ſeinem Flitzbogen 
aus weiter Entfernung durch einen Ring ſchießen konnte, 
den ich mit der hohlen Hand bildete. 

Ich ließ mich bei Rachel melden. 

Man bat mich zu warten, und ich ging in den 
Wintergarten hinaus. Unwillkuͤrlich ließ ich meinen 
Blick zu den Palmen vor Rachels Tuͤr hinaufſchweifen. 
Sie war geſchloſſen. Die ſonnengelben Vorhaͤnge 
waren vorgezogen, aber natuͤrlich war ſie ſchon 
aufgeſtanden. 

Die ſchwuͤle Luft legte ſich beklemmend um meine 
Stirn, und doch entfernte ich mich nicht, ſondern blieb. 

Um keine Zeit zu verlieren, begann ich, mich um— 
zuſehen. Als Kriminaliſt war ich gewoͤhnt, die Augen 
zu gebrauchen und keine Kleinigkeit zu uͤberſpringen. 
Ich ſah mich um, ich lotete foͤrmlich die Laͤnge und 
Breite des Raumes mit meinem Blick. 

Erwartete ich wirklich, etwas von Bedeutung zu 
finden, da ich ſo ſorgfaͤltig die Kiesſchicht um das 
große Baſſin herum unterſuchte? Oder war es nur 
die Außerung meines nervös erregten Gemuͤtszuſtandes? 
Ich weiß es nicht. 

Ich ging langſam umher, vorſichtig in meine 
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eigenen Spuren tretend, und nun ſah ich, nun er— 
kannte ich die Abdruͤcke von Rachels Fuͤßen, von dieſen 
feinen, langen, ſchmalen Füßen, die in eine fo fcharfe 
Spitze ausliefen, und deren halbmondfoͤrmige Abſaͤtze 
jo tief ſtempelten, wo fie niedertraten. 

Der Anblick dieſer Abſaͤtze übte an dieſem Morgen 
einen ſolchen Einfluß auf meine Sinne aus, daß das 
Blut bis in meine Kehle hinauf ſiedete. Es war 
mir, als koͤnne ich mit den Händen ihre Geftalt in 
der leeren Luft formen, nur mit Hilfe dieſer ſchwachen 
Spuren. Sauſend und ſingend pulſierte die Begierde 
mir bis in die Ohren hinaus. Rachel! Rachel! 

Jaͤh aber erloſch der Brand. Mich durchſchauerte 
eine Kaͤlte, die mein Bewußtſein foͤrmlich von Kopf 
zu Fuß ſpaltete. 

Allan und ich waren Zwillinge, waren ſo manches 
Mal einander in die Ferſenabdruͤcke geſprungen, in 
Erde, in Schnee, — ſollte ich da ſeinen magern Fuß 
nicht kennen, der ſich waͤhrend des Gehens nicht nach 
auswaͤrts wendete, ſondern ſich ſteif bewegte wie die 
in Stein gerigten Abbildungen aſſyriſcher Krieger! 
Allan war, ſo lange ich denken konnte, auf ſeinen 
Beinen gegangen, als balanziere er auf einer Stahl: 
klinge. Sollte ich ſeine Spur nicht kennen? 

Da waren andere Spuren, aber dieſe waren am 
friſcheſten, Rachels und Allans. 

War er am vorhergehenden Abend dageweſen? ... 
Nachdem ich gegangen war? ... Waͤhrend ich zu 
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Haufe ſaß und auf ihn wartete. Unmoͤglich. Aber 
die Spuren ſtanden da. Sie ſtarrten mich an. Meine 
Unruhe ſchreckte ſie nicht. 

Da beging ich mit voller Überlegung die erſte Ver— 
letzung meiner heiligen Amtspflicht. Ich entfernte die 
Spuren, trat ſie nieder, eine nach der andern, loͤſchte 
ſie mit meinem Fuße aus. 

Ein Geraͤuſch von obenher machte mich zuſammen— 
fahren, aber ich ſah nicht auf ... fo überzeugt war 
ich, daß es einer der Tropenvoͤgel in den haͤngenden 
Bauern oben unter der Kuppel ſein muͤſſe. Eine Weile 
ſtand ich an dem Baſſin, in dem die fetten Fiſche 
unverdroſſen zwiſchen den Blättern der Waſſerpflanzen 
umherglitzerten. In meiner Seele jammerte es. Allan, 
mein Bruder! Allan, mein Bruder! In Gedanken 
verſunken ſteckte ich die Hand ins Waſſer, um meine 
Stirn zu kuͤhlen, aber das Waſſer war lauwarm, und 
mit einem Ruck zog ich die Hand zuruͤck. 

Dann begann ich, ſorgfaͤltig wie ein Gaͤrtner, 
die einzelnen Pflanzen zu unterſuchen, als erwarte ich, 
die Loͤſung des Raͤtſels in der feuchten Erde zu finden. 
Hier kroch ein Wurm, dort fpann eine Milbe. Eine 
rote Blume war im Begriff, ſich aus ihren Windeln 
herauszuwickeln wie ein Schmetterling aus der Puppe. 

Mein Blick fiel auf etwas, das ich im erſten 
Augenblick fuͤr eine gelbliche Beere hielt, aber die 
Farbe machte mein gejpanntes Bewußtſein ſtutzen. 
Ich ruͤttelte daran, und aus der loſen Erde, die eine 
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große Nepenthes umgab, zog ich eine lange knoͤcherne 
Nadel, die offenbar in einem Augenblick der Gedanken— 
loſigkeit dahinein geſteckt war. 

Ich wollte ſie gerade wieder in die Erde hinein 
bohren, als meine Finger zu zittern begannen, wie wenn 
die Nadel mit elektriſchen Stroͤmen geladen ſei. Es war 
nicht — wie ich geglaubt hatte — eine abgebrochene 
knoͤcherne Haͤkelnadel, es war eine von Rachels aͤgyp— 
tiſchen Haarnadeln ... 


Wieder ſtand das „Maͤrchen“ in all ſeinem Wuͤſten— 
grauſen vor mir ... 


Wahrſcheinlich hatte ſie ſie verloren, einer von 
den Gehilfen des Gaͤrtners hatte ſie gefunden und, 
unkundig des Wertes ihrer Seltenheit, ſie in den erſten 
beſten Blumentopf geſteckt. Ja, ſo war es ſicher zu— 
gegangen. 

Ich ſtand, die kleine, gelbliche Nadel in der Hand, 
da. Sie hatte in der Erde Schaden gelitten; ſie war 
roͤtlich dunkel an der Spitze. In dem Waſſer, mit 
dem die Pflanzen geduͤngt wurden, waren offen— 
bar alkaliſche Saͤureſtoffe, die ſich in die Knochen— 
poren hineingefreſſen hatten. Ich wollte ſie Rachel 
zuruͤckgeben. Sie mußte ſie vermiſſen. Sie hatte ja 
nur die vier. Geſtern Abend hatte ſie ſie mir ge— 
geigt 

Geſtern Abend ... Es fing an, mir grün vor 
den Augen zu flimmern. Rachel beſaß nur vier 
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Nadeln und hatte ſie alle, als ich um zehn Uhr von 
ihr ging. 

Wie mit langen Naͤgeln bohrten ſich mir die 
Tatſachen in das Gehirn. Rachel war zuſammen mit 
Allan, mit meinem einzigen Bruder, geſtern Abend 
hier geweſen ... faſt zu naͤchtlicher Stunde! 

Wovon hatten ſie geſprochen, waͤhrend ſie hier 
rund herumwanderten, daß fie, alles vergeſſend, die 
Nadel aus dem Haar genommen und ſie neben eine 
Pflanze in die Erde geſteckt und nicht daran gedacht 
hatte, ſie wieder herauszuziehn! Wovon hatten ſie 
geſprochen? 

Wer war Rachel, dies Weib, das ſich in der 
einen Stunde an mich anſchmiegte und mich mit dem 
Grauen ihrer Vertraulichkeit umſpann, um in der 
naͤchſten Stunde meinen Bruder herbeizulocken ... 

Denn von ſelber war Allan nicht gekommen. 
Dazu kannte ich ihn zu gut. Aber wer war ſie? Wie 
war ihr Inneres? ... 

Abermals vernahm ich von oben her einen Laut, 
einen Seufzer oder ein klagendes Lachen. Langſam 
wandte ich den Kopf um und ſah hinauf: 

Da ſtand Rachel, uͤber den ſchmalen Balkon 
gebeugt, als ſtrecke ſie ſich vor, um ihr Spiegelbild 
im Baſſin zu ſehen. Ihre langen, bleichen Haͤnde 
hingen an ſchlaffen Armen, wie tote Blumen, über 
die Bronze des Gitterwerkes herab. Sie wiegte ſich 
leiſe bald hierhin, bald dahin wie eine aufgerichtete 
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Schlange, die ſich nach Muſik wiegt. Das Geſicht 
war vollkommen ruhig, der Ausdruck blind und 
ermattet. 

Sie ging jetzt auf dem Balkon entlang, ich hoͤrte 
den Klang ihrer Abſaͤtze gegen den eiſernen Fußboden 
und das ſchleppende Ziſchen des Kleides. Sie ſtieg 
die ſchmalen Stufen hinab, ſtand mir dann gegenuͤber. 
Aber als ich meine Hand ausſtreckte, um die ihre zu 
ergreifen, wich ſie von mir. 

Sie war blaͤulich-bleich, und uͤber ihrem Haar 
lag wieder der roͤtliche Blutglanz. Aber dies Haar, 
das ſich ſonſt hoch um ihre Stirn woͤlbte, fiel jetzt 
ſchlaff, kleberig in die Schlaͤfen hinein. 

In dem Zorn meiner Leidenſchaft durchzuckte 
mich der Gedanke, daß ſie ſo nicht uͤber den Mann 
trauerte, der an ihr Vaterſtelle vertreten und dem ſie 
notgezwungen ihr Wort gegeben hatte, und ich mußte 
meine haͤßliche Freude daruͤber niederkaͤmpfen, daß 
dieſer Mann mit Gewalt von ihr entfernt worden war. 

Die Worte, die ich hatte ſagen wollen, erfiarben 
mir in der Kehle — abgewieſen von ihrem gelaͤhmten 
und laͤhmenden Blick. 

Ich ſtand noch mit der Nadel in meiner Hand 
da. Rachel gewahrte ſie, ein Zittern lief uͤber ihr 
Geſicht, ſie bewegte die Lippen zwei, drei Mal, ohne 
daß ein Laut kommen wollte. Endlich ſagte ſie: 
„Geben Sie mir die Nadel!“ 

Es war ihre Stimme, und doch war es nicht 
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ihre Stimme, fie war erlofchen wie die Haut in ihrem 
Geſicht, wie der Glanz in ihren Augen: „Geben Sie 
ſie mir!“ bat ſie. 

Ich reichte ihr die Nadel. Sie nahm fie, ſtarrte 
ſie ſtaunend an, hob ſie zum Haar empor und ließ 
ſie wieder fallen, als wenn ihr Gewicht zu ſchwer ſei 
fuͤr die Kraft ihres Armes. 

Ergriffen von einem gluͤhenden Mitleid mit dieſer 
Angſt, deren Urſache ich nicht kannte und nicht ver— 
ſtand, nahm ich ihr die Nadel aus der Hand und 
barg ſie in meine Bruſttaſche. Ihre Lippen verſuchten 
ein Wort zu bilden, und das Wort war: Danke. 

Aber unmittelbar darauf ging eine Veraͤnderung 
mit ihr vor. Das heißt, ſie ſammelte ſich, machte 
ſich in einem einzigen Nu ſtahlhart, trotzte ſich auf 
zu Wille und Denken wie ein Menſch, der voller Angſt 
dem Tod ins Auge geſehen hat und plotzlich den 
Entſchluß faßt, um die Übermacht zu kaͤmpfen. 

Rachel ſagte, auch die Stimme gewann das 
rinnende Leben des Blutes wieder: „Sie wuͤnſchen 
mich zu ſprechen?“ 

Ich antwortete ftotternd, noch durchſchauert von 
der Veraͤnderung, deren Urſprung ich nicht verfolgen 
konnte, „Ich komme aus dem Kontor ... Ich 
möchte gern Ihren .. . Vater ſehen!“ 

Rachel trat dicht an mich heran, ſie hob ſich foͤrm— 
lich zu meinem Geſicht empor. 

„James Temple“, ſagte ſie, „wenn Sie meinen 
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Rat befolgen wollen, fo miſchen Sie fich nicht mehr 
als hoͤchſt notwendig in dieſe Sache. Ich ſage es um 
Ihret- wie um meinet willen. Aber ich ſage es nur 
dies eine Mal. Tun Sie im uͤbrigen, was Sie 
wollen!“ 

Haͤtte Rachel dieſe Worte in einem angſterfuͤllten, 
in einem flehenden, oder auch nur in einem be— 
kuͤmmerten Ton geſagt, ich weiß, ich haͤtte mich ihrem 
Willen gebeugt wie ein Strohhalm; aber ſie ſagte ſie 
drohend, uͤberlegen, befehlend. 

Meine Eiferſucht erwachte von neuem, verzehren— 
der, unbaͤndiger denn je, und ich antwortete kurz: — 
„Fraͤulein van Grooten, ich tue in dieſer Sache meine 
Pflicht, nicht mehr, auch aber nicht weniger.“ 

Sie ſah mir ernſthaft in die Augen und mit 
einem traurigen Blick entgegnete ſie: „Sie wuͤnſchen 
die Leiche meines Vaters zu ſehen? Ich ließ ihn in 
ſein Schlafzimmer hinuͤberbringen. Es widerſprach 
meinem Gefuͤhl, ihn da unten an der Erde liegen 
zu laſſen, fremden, neugierigen Blicken ausgeſetzt. 
Ich werde mit ihnen gehen ...“ 


Auf dem Bett lag van Grooten, ſein Geſicht 
war mit dem Zipfel eines Bettuches zugedeckt. Rachel 
trat ruhig heran und ſchlug das Bettuch zuruͤck. Sie 
ſtarrte unverwandt das weiße, unbewegliche Geſicht 
an, in dem keine Spur von der gewaltſamen Todes— 
art zu entdecken war. Ich trat an die andere Seite 
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des freiſtehenden Bettes, um beſſer ſehen zu koͤnnen. 
Jetzt wandte ſich Rachel ab und ging auf das 
Fenſter zu. 

Ja, es ſtimmte mit dem uͤberein, was man mir 
geſagt hatte, eine ſichere Hand hatte den Revolver 
gehalten. Nichts war beſchaͤdigt oder zerriſſen, außer 
dem Gehoͤrgang, der jetzt von hervorquellendem und 
wieder geronnenem Blut verſtopft war. 

Ich ſtand da, verſunken in den Anblick dieſes 
bleichen, ſtillen Antlitzes, dem der Friede des Todes 
eine Groͤße und einen Stolz verliehen hatte, wie ich 
mich nicht erinnerte, ſie je bei dem lebenden van 
Grooten geſehen zu haben. Aber die Eiferſucht war, 
ſelbſt unter dem Eindruck der Hoheit des Todes, 
groͤßer als mein Wille. Ich betrachtete van Grooten 
mit einer verſtohlenen Freude daruͤber, daß er beſiegt 
war, daß es ihm nie vergoͤnnt ſein ſollte, Rachel zu 
beſitzen. Wunderliche Gedanken ſtiegen in mir auf, 
ehe ich ſie aber ergreifen konnte, ehe ich ihre Form 
zu faſſen vermochte, ſchwanden fie wieder wie die 
Schatten in einem Walde, wenn der Sturm in dem 
Laubwerk tobt. 

Aber ich fing an zu verſtehen, daß Menſchen unter 
dem Einfluß der Begierde nach Macht zum Morde ge— 
trieben werden. 

Mit lauter Stimme fragte ich Rachel: „Sit 
eine Beſichtigung der Leiche vorgenommen?“ 

Sie kam langſam heran und reichte mir einen 
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Briefumſchlag, der auf dem Nachttiſch lag. Es war 
die Erklaͤrung des Hausarztes und der Totenſchein. 

Ohne mir etwas beſonderes dabei zu denken, 
ſagte ich: „Waͤre es nicht das Beſte, Ihren Vater 
ſezieren zu laſſen? — es ſcheint mir erftaunlich, daß 
ſich die Kugel mit einer ſo kleinen Spur begnuͤgt 
ee 

Rachel ſtand aufrecht wie eine Bildſaͤule. Sie 
ſprach, aber die Lippen bewegten ſich nicht. Die 
Worte ſickerten wie Waſſer in den Sand: „Meines 
Vaters Leiche ſoll nicht angeruͤhrt werden. . ..“ 

Ich glaubte, ſie ſei umgeſunken, aber ſie ſtand 
noch da, und ſo magiſch war der Einfluß ihrer 
Perſoͤnlichkeit, daß ich das Haupt in ſchweigender, 
ſelbſtverſtaͤndlicher Einwilligung beugte. 

Ich wandte mich um, es ſchwindelte mir. 

Es war mir, als kroͤchen Kaͤlteduͤnſte aus allen 
Winkeln des Zimmers. Mir ward uͤbel. Ich ſtuͤrzte 
hinaus, als habe die Leiche eine Hand erhoben und 
auf mich gezeigt. Rachel folgte mir langſam. 

Ich nahm Abſchied, aber in der haͤmmernden 
Angſt des letzten Augenblicks brachte ich die Frage 
heraus: „Haben Sie meinen Bruder kuͤrzlich geſehen? 

Rachel antwortete klar und laut, waͤhrend ſie mir 
ſtarr in die Augen ſah: „Nein, ich habe Ihren 
Bruder kuͤrzlich nicht geſehen!“ 

Ich griff an meine Stirn. Es war, als ob ein 
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heftiger Schlag ploͤtzlich meinen Ruͤcken laͤhmte. Dann 
ſchwankte ich hinaus. 
Die Sonne ſchien, und der Himmel war blau. 


Ich hoͤrte die Kirchenglocken ſchlagen und ſah 
nach meiner Uhr. Es war halb neun. Erſt in einer 
Stunde ſollte das Kontorperſonal vernommen werden. 
In dieſer Stunde konnte ich nach Allans Wohnung 
hinausgelangen. Es erſchien mir unertraͤglich, ihm 
gegenuͤber zu ſtehen und zum erſtenmal in Gegenwart 
anderer das Kainszeichen auf ſeiner Stirn zu ſehen. 
Ich wollte ihn warnen, wollte ihm behilflich ſein zu 
entfliehen ... oder ihm helfen zu ſchweigen. 

Das Pflaſter brannte mir unter den Fuͤßen, als 
ſei das ſchlummernde Feuer im Innern der Erdkugel 
geweckt und habe die Oberflaͤche erreicht. 

Es mußte jetzt, ſofort, gehandelt werden, in einer 
Stunde war es bereits zu ſpaͤt. Ich konnte die Zeit 
nicht anhalten oder die unerbittliche Reihenfolge der 
Ereigniſſe verhindern. Machtlos war ich, und doch 
zermarterte ich mein Gehirn, um etwas ausfindig zu 
machen, was geſchehen mußte. 

Die Uhr war halb neun. Um neun Uhr kam 
das Perſonal. Sie wuͤrden dann, einer nach dem 
andern, auch Allan, einem den Umſtaͤnden nach offenen 
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oder maskierten Verhoͤr unterworfen werden, in dem 
es einzig und allein darauf ankam, feſtzuſtellen, wo 
und unter welchen Verhaͤltniſſen jeder einzelne die 
Stunden zwiſchen elf Uhr abends und drei Uhr morgens 
verbracht hatte. Diejenigen, die nachweiſen konnten, 
wo ſie geweſen waren, wuͤrden außer Verdacht ſein, 
ſobald meine Leute feſtgeſtellt hatten, daß ihre Aus— 
ſage mit den Tatſachen uͤbereinſtimmte. 

Wohingegen diejenigen, die — aus Mangel an 
Zeugen oder infolge anderer zufaͤlliger Umſtaͤnde — 
ihr Alibi nicht beweiſen konnten, bis auf weiteres 
unter beſtaͤndiger und geheimer Aufſicht ſtehen wuͤrden. 

Ich wagte nicht, einen Wagen zu nehmen. In 
dem ſtillen Stadtviertel, in dem Allan wohnte, konnte 
ſchon das allein Aufſehen erregen. 

Allans Wirtsleute liebten ihn wie einen Sohn, 
mit gutem Willen lieferten ſie ihn nicht aus, aber 
es waren brave, offenherzige Menſchen, die klugen 
Detektivs gegenuͤber leicht mit Außerungen heraus— 
platzen konnten, die verhaͤngnisvoll werden konnten. 
Konnte ich fie nun nach einer haſtigen Unterredung 
mit Allan, in bezug auf die Wahrheit auf Irrwege 
fuͤhren, ſo daß ſie genau das antworteten, was ich 
wuͤnſchte, daß ſie antworten ſollten, ſo war viel ge— 
wonnen. 

Daß mein Vorhaben — namentlich in meiner 
Stellung — unverantwortlich und verbrecheriſch war, 
daruͤber war ich mir klar. Haͤtte ich aber eine Bedenk— 
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zeit von Monaten gehabt, ſo wuͤrde das meine Handlungs— 
weiſe nicht veraͤndert haben. 

Allan ſollte gerettet werden. Sollte gerettet 
werden — und wenn ich ſelbſt auch dabei zugrunde ging. 

Als ich nach dem kleinen, weißen Haus hinaus— 
gelangte, das ſo friedlich in der Sonne dalag mit 
ſeinem Vorgarten, deſſen zierlicher Blumenflor Allans 
Händen fein Daſein verdankte, war ich nahe daran, 
vor Bewegung umzuſinken. 

Die Fenſter ſtanden offen. Das Zimmer war 
leer. Allan war nicht da. 

Ganz mutlos ſetzte ich mich auf die Bank, es 
war mir, als entleere ſich mein Kopf langſam von 
Blut und Leben. 

Hinter meinem Nacken rankten ſich an der Mauer 
hinauf Klematis und Glyzinien, aus deren Bluͤten— 
trauben verblaßte Blaͤtter gleich muͤden Schmetter— 
lingen herabſchwebten. Ein einziger Baum ſtand in 
der Mitte des Gartens, eine rote Kaſtanie, die Allan 
mit großer Muͤhe und mit großen Koſten aus dem 
Walde hatte hierher bringen laſſen. Es war ſein 
Stolz, daß dieſer Baum die Verpflanzung aus dem 
Walde in die Stadt hatte vertragen koͤnnen. 

Die ſchmalen Beete, aus denen der Garten im 
übrigen beſtand, waren teilweiſe mit Pflanzen befäet, 
deren Bluͤtenſuͤße die Bienen anlockte. Und aus und ein 
ſtroͤmten die ſummenden Bienen, geſchaͤftig und trunken 
in den Bienenkorb, den Allan mit faſt kindlicher 
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Sorgfalt pflegte. Das ganze Bild atmete einen feligen 
Frieden und ein ſeliges Wohlſein, ein ſchreiender 
Gegenſatz zu den Vorgaͤngen der verfloſſenen Nacht. 

Ich ſchlug auf den Tuͤrklopfer, und die aͤltliche 
Handwerkerfrau erſchien in ihrer Morgenkleidung, 
Unterrock und Nachtjacke. Ihre erſten Worte ſollten 
mich nicht beruhigen. 

„Herr du meines Lebens! Denn hab' ich alſo 
doch Recht! Der Bruder des Herrn iſt krank ge— 
worden . . . ja, ich hab' es ja gleich geſehen, und ich 
ſagt' zu meinen Mann: Wir koͤnnen es nich ver— 
antworten, ihn mit das Geſicht weggehn zu laſſen! 
Wenn er nu auf der Straße umfaͤllt ...“ 

Ich unterbrach ſie ſchnell: „Unſinn! Meinem 
Bruder fehlt nichts. Was reden Sie denn da?“ 

Es waͤhrte eine ganze Weile, bis es mir gelang, 
ſie zu uͤberzeugen, daß ich nicht gekommen ſei, um 
Allans Erkrankung zu melden. Als ihr das endlich 
klar war, fing ſie an zu weinen und betonte wieder 
und wieder, wie elend er ausgeſehen habe, und daß 
auch ein jeder ſehen koͤnne, daß er die ganze Nacht 
nicht aus den Kleidern geweſen ſei. 

Jetzt war die Gelegenheit da. Die durfte mir 
nicht aus den Haͤnden entgleiten. Ich ſagte mit all 
der Beſtimmtheit, die ich in meine zitternde Stimme 
hineinzulegen vermochte: 

„Wiſſen Sie wohl, daß das, was Sie da ſagen 
Unſinn iſt! Allan iſt uͤber Nacht bis drei Uhr bei mir 
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geweſen. Freilich haben wir zu lange aufgeſeſſen und 
geplaudert, und muͤde war er, aber ich habe ihn ſelbſt 
bis an die Tuͤr begleitet, daher weiß ich, daß er zu 
Bett geweſen iſt.“ 

Die Frau ſah mich mit runden, entſetzten Augen an: 

„Ja, aber das Bett iſt doch nicht angeruͤhrt! 
Und ich hab' doch mit meine eigene Augen geſehen, 
daß Herr Temple ein viertel nach ſechs nach Hauſe 
gekommen iſt, und ſeine Stiefel ſahen ſo aus, als 
wenn er die ganze Nacht in Graͤben herumgewuͤhlt 
haͤtt'. Und auch nicht ein Wort hat er zu mir geſagt, 
er, der ſonſt immer ſo freundlich is, und die Blumen 
und die Bienen hat er nich mal angefehen, fo wahr 
ich lebe. Er hat bloß andres Zeug angezogen und 
zwei Taſſen Kaffee getrunken, und denn hat er da 
draußen auf die Bank geſeſſen, wie einer, der am 
liebſten abfahren moͤcht' und bei Jeſu Chriſti ſein. 
Und denn ging er wieder! ...“ 

Das Bett unberührt... Meine Gedanken wirbelten 
in einem Strudel von Angſt: „Nein, wiſſen Sie was, 
meine liebe Frau, jetzt ſehen Sie Geſpenſter am hellen, 
lichten Tage! Wiſſen Sie denn wirklich nicht, wie 
ein Mann es macht, wenn er gruͤndlich muͤde iſt: 
Er wirft ſich in ſeinen Kleidern auf einen Stuhl und 
ſchlaͤft im ſelben Augenblick ein, ohne daran zu denken, 
daß das Bett zwei Ellen vom Stuhl entfernt auf ihn 
wartet. Aber auf einem Stuhl kann man keinen 
erquicklichen Schlaf finden, darum erwacht man fruͤh 
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und fühlt ſich elend . . . und dann macht man einen 
raſchen kleinen Spaziergang. Das habe ich zu Dutzenden 
von Malen getan ...“ 

„Ja, aber Herr Temple iſt alle dieſe Jahre Nacht 
für Nacht zu Bett geweſen . ..“ 

„Und uͤber Nacht hat er alſo auf einem Stuhl 
geſchlafen . . . Aber wenn Sie in bezug auf ein Ge— 
heimnis reinen Mund halten koͤnnen, ſo will ich Ihnen 
den Grund anvertrauen, weshalb mein Bruder heute 
Morgen ſo erbaͤrmlich ausgeſehen hat.“ 

Und nun dichtete ich in raſender Geſchwindigkeit 
eine ruͤhrende Geſchichte zuſammen von einer Jugend— 
liebe und gebrochener Treue, und von einem Brief 
und einem Korb, den Allan geſtern bekommen habe. 

Die einfache Frau fing an, vor Ruͤhrung zu 
weinen. Ich hatte gewonnenes Spiel. Darauf ging 
ich dazu uͤber, ihr zu erklaͤren, wie ſo oft ein Un— 
gluͤck nicht allein komme, und daß Allan, wenn er 
heute morgen auf das Kontor kam, die traurige Bot: 
ſchaft erhalten würde, daß fein Prinzipal ermordet ſei. 

Die Frau wollte laut aufſchreien, wie es Leute 
ihrer Art zu tun pflegen, wenn ſie von ſenſationellen 
Ereigniſſen hoͤren, aber ich verhinderte dies, indem ich 
ihre Neugier durch eine detaillierte Schilderung des 
Geſchehenen wach rief, ſo daß ſie ſchließlich ſtarr vor 
Spannung war wie bei der Lektuͤre eines Kolportage— 
romans. 

Auf ihre Frage: „Aber wer kann denn nur ein— 
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mal der Moͤrder ſein?“ antwortete ich, daß es ganz 
ſicher entweder ein betrunkener Matroſe oder ein Land— 
ſtreicher ſei, der, als er bei dem Verſuch zu ſtehlen, 
uͤberraſcht wurde, ſich durch einen Mord gedeckt habe. 
In einem Atem damit betonte ich, welch ein Ungluͤck 
dieſer Mord fuͤr Allan ſei, da er, wenn das Verhaͤltnis 
in andern Haͤnde uͤbergehe, ſicher ſeine Stellung ver— 
lieren wuͤrde. 

Die Frau ſah nun mit meinen Augen, ſah nur, 
was ich wollte, daß ſie ſehen ſollte. Vorſichtig, waͤhrend 
ich von andern Dingen ſprach, die mit der Sache 
nichts zu tun hatten, impfte ich ihr das Verſtaͤndnis 
dafür ein, daß fie Allans Herzensangelegenheit zu 
niemand verraten, daß ſie weder von ſeinem verſtoͤrten 
Ausſehen noch von dem Morgenſpaziergang oder dem 
unberuͤhrten Bett reden duͤrfe. 

Um ſie noch ſicherer in ihrem Glauben zu machen, 
erzählte ich ihr, daß mein Vater, der alte Pfarrer 
ſeiner Zeit die Angewohnheit gehabt habe, das Bett 
zu vergeſſen und in feinem Lehnſtuhl einzuſchlafen, 
daß Allan das von ihm geerbt haben muͤſſe. 

Und die Frau glaubte mir blind ... 


* * 
* 


Diesmal nahm ich einen Wagen, um ſchnell nach 
dem Kontor zu gelangen. 
Da ich Allan nicht getroffen hatte, war es not— 


176 " Karin Michaelis 


wendig, daß ich zugegen war, wenn er verhört wurde. 
Meinen Plan hatte ich fertig. Ich befuͤrchtete nur, 
daß die Gemuͤtserregungen der letzten Stunden meine 
Willenskraft geſchwaͤcht haben koͤnnten — und auf 
den Willen allein kam es jetzt an. 

Es hatten ſich große Volksverſammlungen ge— 
bildet, nicht nur in der unmittelbaren Naͤhe der 
Mordſtelle, ſondern auch in den anſtoßenden Straßen 
und Hoͤfen. Mir machte man Platz mit dem un— 
willkuͤrlichen Reſpekt, mit dem der gewoͤhnliche Mann 
die Obrigkeitsperſonen betrachtet. Hier und da 
murmelte jemand, ohne die Antwort abzuwarten: 
„Hat man eine Spur gefunden? Iſt der Schurke 
gefaßt?“ 

Schnell eilte ich an dem haͤßlichen Haufen 
voruͤber, der vor gieriger Freude gejauchzt und ſich 
auf den Schuldigen geſtuͤrzt haben wuͤrde, wenn man 
ihn ſeiner Gnade ausgeliefert haͤtte. 

Auf van Grootens großem Hofplatz herrſchte 
eine eigentuͤmliche Stille. Menſchen ſchlichen uͤber die 
Flieſen hin und her, aber niemand ſprach. Der Laͤrm 
von draußen drang nur wie das Sieden eines fernen, 
kochenden Keſſels bis hierher. 

Zwei von meinen Leuten waren am Eingang zu 
den Kontoren poſtiert. Jetzt kamen, bleich und an— 
gegriffen von der Feierlichkeit des Augenblickes, ein 
paar junge Kontoriſten uͤber den Hof; ſie gingen zu— 
ſammen durch den Torweg hinaus. Sie hatten ihr 


Rachel 177 


Alibi beweiſen koͤnnen. Alſo kam ich zu ſpaͤt, das 
Verhoͤr war im vollen Gange. 

„Nichts Neues?“ warf ich fragend hin, — es 
war mir, als wenn mir eiſerne Finger die Kehle zu— 
ſchnuͤrten, waͤhrend ich das Privatkontor betrat, das 
mein Aſſiſtent klugerweiſe als Verhoͤrslokal gewaͤhlt 
hatte. 

„Nichts Neues!“ erwiderte lakoniſch der graue 
Mann, deſſen Blick im Laufe der Jahre jenen zugleich 
benebelten und durchdringenden, überlegenen und ſcharf 
forſchenden Ausdruck angenommen hatte, der dem 
geſchickten Entdecker eigen iſt. 

Ich ſetzte mich in van Grootens großen Stuhl, 
ohne zu fragen, wer bereits vernommen ſei. 

Das Perſonal wurde immer zu zweien herein— 
gerufen. Waͤhrend der eine verhoͤrt wurde, konnte 
ſich der andere in Ruhe und Frieden umſehen und 
ſich ausmalen, wie der Mord begangen war — ein 
aufmerkſames Auge aber beobachtete ihn durch die 
kleine Fenſterſcheibe in der Tuͤr, die zu dem Kontor 
des Privatſekretaͤrs fuͤhrte. 

SEHE 

Der Gedanke ſtemmte fich gegen den Willen wie 
der Pfeil gegen den Bogen. Das Ziel war das Herz 
meines Bruders, die Zwillingsbande, das Verſtaͤndnis 
ohne Worte. Allan ſollte jetzt das antworten, genau 
das, was ich zu ſeiner Errettung bereit hielt. 

Hookes trat zuerſt ein, hinter ihm mein Bruder, 
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Hookes tiefe Sammetaugen ſahen ruhig in das Zimmer 
hinein. Er begruͤßte mich freundlich wie immer, es 
war mir ſogar, als werfe er ein: Vielen Dank fuͤr 
den geſtrigen Abend hin! uͤber deſſen Bedeutung ich 
nicht nachgruͤbelte, in Anſpruch genommen, wie ich 
war, Allan die Erklaͤrung aufzuzwingen, die allein 
ihn von dem Verdacht befreien konnte. 

Allan ließ die Schultern haͤngen, wie unter einem 
unſichtbaren Joch, ſein Blick war wie immer auf ein 
fernes Ziel gerichtet. Er war nicht auffallend blaß, 
und niemand, der ihn nicht genau kannte, haͤtte eine 
Veraͤnderung in dieſem Antlitz ſpuͤren koͤnnen. 

Aber ich kannte das. Ich kannte meinen Bruder. 
Ich ſah, daß er geſtempelt war, gezeichnet mit Schande. 

Ich ſah die Selbſtverachtung ſich wie einen Wurm 
in dem einen bebenden Mundwinkel winden, ſah ſeine 
ſchoͤnen Haͤnde ſich oͤffnen und ſich ſchließen in un— 
abwendbarer Qual. 

Als er gefragt wurde, wo er ſich waͤhrend der 
Stunden zwiſchen elf und drei in der letzten Nacht 
aufgehalten habe, antwortete er, den Blick in den 
meinen gebohrt: — „Bei meinem Bruder!“ 

Es war mir, als wenn der Stuhl, in dem ich 
ſaß, ſich von der Erde emporhoͤbe. Ich beſann mich 
ſo weit, daß ich auf die ſtumme Frage des Aſſiſtenten, 
ob dieſe Ausſage auch der Wahrheit entſpreche, nickte, 
und ich wollte mich gerade zu einer laͤngeren Erklaͤrung 
emporſchwingen, um Allan davon zu befreien, mehr 
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zu ſagen, als Hookes unaufgefordert, fanft das Wort 
ergriff: 

„Darf ich als dritter dies bezeugen. Zuſammen 
mit Allan Temple verbrachte ich den letzten Abend 
und mehr als die halbe Nacht bei ſeinem Bruder, 
meinem Freund. Der Nebel hatte ſich gelichtet, und 
es war bereits hell, als wir gingen, ſo daß wir der 
Verſuchung nicht widerſtanden, einen Morgenſpazier— 
gang nach dem Walde zu machen” . 

Er zoͤgerte einen Augenblick, dann fuhr er fort, 
indem er, nachdem er ſich mit fluͤchtigem Unbehagen 
umgeſehen hatte, abermals den Blick auf mich richtete, 
einen Blick, der blendend auf meine Netzhaut wirkte 
wie zu grelles Licht: 

„Haͤtten wir aber geahnt, was die Nacht in 
ihrem Schoße barg, wir wuͤrden ſicher nicht ſolange 
dageſeſſen und ſo ſorglos uͤber unſere eigenen kleinen 
Angelegenheiten geplaudert haben.“ 

Ich hatte mich erhoben. Waͤhrend des Bruchteils 
einer Sekunde durchzuckte mich das blutige Verlangen, 
zu ſchreien, zu bruͤllen: „Das iſt eine Luͤge!“ Aber 
Hookes ſanfte Augen ſogen meinen Willen ein. 

Ein wenig verlegen infolge dieſes Zwiſchenſpiels 
murmelte der Aſſiſtent: „Ja, die Herren, fuͤr die der 
Herr Richter ſelbſt eintritt, brauchen wir ja nicht 
weiter zu bemuͤhen!“ 

Hookes gab mir ein zu antworten: „Lieber 
Freund, das Gericht muß ſeinen Gang gehen!“ Wo— 
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rauf der Aſſiſtent befahl, daß „die Naͤchſten“ vortreten 
ſollten. 

Hookes unerhoͤrte Frechheit hatte mich uͤberrumpelt. 
Ich ſtand da und ſperrte Mund und Augen auf. Er 
trat jetzt zu mir heran, ſchob freundlich beſchuͤtzend 
ſeinen Arm in den meinen und begann mit ſeiner 
laͤſſigen, wohltönenden Stimme van Grootens Tod 
zu beklagen, waͤhrend er hin und wieder eine Bemerkung 
an den Aſſiſtenten richtete, der, geſchmeichelt durch die 
Anmut und Liebenswuͤrdigkeit des Mannes, alle ſeine 
Fragen beantwortete. 

Allan ſtand noch immer auf demſelben Fleck. 
Er hatte den Kopf gewendet und ſtarrte unverwandt 
auf den Fleck hin, wo van Grooten ermordet worden 
war. Es war mir, als ob ich durch Allans verzweifeltes, 
anhaltendes Starren an ſeiner Miſſetat teilhaftig wurde, 
als ſaͤhe ich die Szene ſich vor meinen Augen 
wiederholen. 

Ich fuͤrchtete fuͤr uns beide. In ſeinem Geſicht 
oder in dem meinen — mußte ein jeder die ſtarre, 
ſprachloſe Angſt des Verbrechers leſen koͤnnen. 

Hookes kam uns zu Huͤlfe, indem er an den 
Geldſchrank trat, der noch offen ſtand, auf die leeren 
Schalen zeigte und mit einem leicht ſpoͤttiſchen, mit— 
leidenden Laͤcheln ſagte: „Der arme Mann! Das 
war eine von ſeinen Paſſionen!“ 

Mit einer faſt uͤbermenſchlichen Anſtrengung begann 
ich jetzt Über den möglichen Inhalt des Geldſchrankes 
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mit ihm zu ſprechen, und es zeigte ſich, daß Hookes 
beſſer uͤber van Grootens Verhaͤltniſſe orientiert war, 
als der alte ſchreckverwirrte Prokuriſt. So wußte 
er auf das genauſte, welche Buͤcher, Papiere und 
Obligationen van Grooten im Geldſchrank aufbewahrte. 
Er fuͤgte hinzu: „Außerdem verbarg der Chef Schnur— 
pfeifereien und Spielzeug dadrinnen“. 

Um die Unterhaltung nicht ins Stocken geraten 
zu laſſen — es war mir in dieſem Augenblick, als 
haͤnge Tod und Leben davon ab — fragte ich, was 
er damit meine. Hookes antwortete mit einem kurzen 
Lachen, das auf meine Ruͤckennerven wirkte wie gewiſſe 
ſchnarrende Laute: „Zum Beiſpiel einen von Fraͤu— 
lein Rachels Schuhen und aͤhnliche intime Gegen— 
ſtaͤnde von Affektionswert!“ 

Ohne Allan anzuſehen, fuͤhlte ich, daß er ſich bei 
dieſen Worten vor Schmerz wand, als werde ihm Salz 
in die Augen geſtreut. 

Intereſſiert fragte der Aſſiſtent von ſeinem Platz 
aus, wo er jetzt zwei verheiratete Maͤnner verhoͤrte, 
die ihren ganzen Hausſtand als Zeugen mitgenommen 
hatten: „Iſt der Schuh da?“ 

Hookes beugte ſich zu dem unterſten Fach des 
Schrankes hinab und ſteckte die Hand hinein: „Nein, 
der iſt weg. Er pflegte hier zu ſtehen ...“ 

„Wozu in aller Welt bewahrte van Grooten Schub: 
zeug in ſeinem Geldſchrank auf?“ 

Der Aſſiſtent ſtellte die Frage und Hookes ant— 
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wortete mit feinem und nachfichtigem Lächeln: „Fraͤu— 
lein Rachel war ja nicht feine Tochter. Man darf 
wohl annehmen, daß ihm die Schuhe eine uͤberaus 
liebe Erinnerung an die erſte Zeit waren, die ſie in 
ſeinem Haufe verlebte ...“ 

„Ja, dann war es auf alle Faͤlle ein wunder— 
licher Einfall von dem Moͤrder, einen einzelnen Damen— 
ſchuh zu ſtehlen.“ 

Hookes fixierte den Aſſiſtenten mit ſeinem laͤcheln— 
den, allwiſſenden Blick: „Darin haben Sie recht, aber 
Moͤrder ſind ja auch Menſchen und haben wohl ihre 
Eigenheiten wie alle anderen. Und wer weiß? — 
am Ende ſammelte unſer Moͤrder Damenſchuhe — 
oder auch er fand einen beſondern Gefallen an dieſem ... 
Fraͤulein van Grootens Fuß iſt, ſoweit ich mich in 
der Eile entſinne, ſehr weit davon entfernt, haͤßlich 
zu fen 

Allan hatte ſich der Zur genähert. Eine Ahnung 
ſagte mir, daß er nahe daran war, ſich durch einen 
Ausruf zu verraten. 

„Kommſt du mit, Allan?“ ſchrie ich ihm foͤrmlich 
zu: „das Kontor iſt ja heute geſchloſſen, und ich habe 
Verlangen zu fruͤhſtuͤcken, ich bin lange auf geweſen.“ 

Allan nickte, ſah aber aus, als habe er nicht ge— 
hoͤrt, was ich geſagt hatte. Ich traf ſchleunigſt einige 
Verabredungen mit dem Aſſiſtenten und wollte eben 
gehen, als Hookes einſchmeichelnd ſagte: „Ach, nehmen 
Sie mich mit, hoher Richter! Ich habe heute auch 
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kaum etwas zu mir genommen. Und es iſt immer 
angenehm, in guter Geſellſchaft zu eſſen.“ 

Wir gingen. Ich hatte ein Gefuͤhl, als ob ſich 
unſere Schatten blutig auf den weißen Straßen ab— 
zeichneten, aber ich wandte mich nicht um. In 
Todesſchweigen ſchritten wir dahin. Von dem Augen— 
blick an, wo wir das Kontor verlaſſen hatten, ſchien 
es mir, als ſei Hookes derſelben ſeeliſchen Ermattung 
unterworfen wie wir beide. 

Vor meiner Wohnung blieben wir ſtehen. Hookes 
ſah mich an. Der Ausdruck in ſeinen ſchoͤnen Augen 
war jammervoll wie bei einem Kinde, das mißhandelt 
wird. Er ſtreckte ſeine Hand aus, und ich nahm ſie. 
Als er ſich aber Allan zuwandte, ſank die Hand herab, 
und ich ſah Allan einen Schritt zuruͤckweichen. 

Hookes entfernte ſich ſchnell. Er mußte ver— 
geſſen haben, daß er den Vorſchlag gemacht hatte, das 
Fruͤhſtuͤck in unſerer Geſellſchaft einzunehmen. Allan 
und ich blieben ſtehen und ſahen ihm nach, bis ſeine 
ſchlanke Geſtalt in einer Seitenſtraße verſchwand. 

In meinem Zimmer angelangt, hatte ich nichts 
Eiligeres zu tun, als alle Rouleaux herabzulaffen. 
Allan hatte ſich geſetzt und brach zuſammen wie jemand, 
der von endloſem Wandern müde iſt. 

„Allan.“ Ich rief nochmals: „Allan.“ Er ant: 
wortete nicht. Ich faßte ihn um die Schultern und 
beugte mich zu ihm hinab: „Allan, ich weiß es ja, 
und ich will dir helfen. Ich frage ja nicht. Du brauchſt 
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nicht zu reden. Ich will es alles ordnen, hoͤrſt 
du, Allan! und ſollte es meine Stellung und meine 
Ehre koſten .. . was es auch koſten kann, ich ſchwoͤre 
dir, du ſollſt gerettet werden ...“ 

Jetzt ſah Allan zu mir auf: „Was ſagſt du da?“ 

Ich wiederholte meine Worte immer ein— 
dringlicher. 

Es war, als wenn Allans Antlitz dahinwelkte, 
in einem einzigen Nu dahinwelkte — und nie habe 
ich es ſeither anders geſehen. Er ſagte langſam, leiſe: 
„James, was ſagſt du da?“ 

Und ich fuhr fort, meine Worte zu wiederholen. 
Endlich fragte er, und es zog eine gebrochene Freude 
über feine Augen: „Willſt du ſagen ... willſt du 
ſagen . . . daß ich van Grooten ermordet habe?“ 

Es war mir, als ſtuͤrze alles zuſammen. Ich 
konnte nicht nein ſagen, und ich wagte nicht, ja 
zu ſagen. 

„Wo warſt du uͤber Nacht?“ 

Ein heftiges Zittern durchruͤttelte ihn. Ich nahm 
ſeine Haͤnde, ſie waren eiskalt. 

Ich nahm mich zuſammen und ſagte: „Allan, ich 
will dir glauben ...“ 

Er ruͤhrte ſich nicht. 

Dann ſagte ich: „Allan, du haſt geſtern abend 
mit Rachel geredet, nachdem ich von ihr ging. Nicht 
wahr, du haſt mit ihr geredet?“ 

Allan ſah mich zum zweitenmal an. Ich konnte 
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das Mitleid mit meinem entſetzlichen Schmerz in 
ſeinem Geſicht leſen. Aber er log: 

„Ich war geſtern abend nicht bei Rachel ...“ 

Hierauf ſprachen wir nicht mehr. Allan blieb 
eine Stunde bei mir, dann ging er. 

Ich warf mich auf mein Sopha und verfuchte 
nachzudenken. Aber das Gehirn lag mir im Kopf 
wie ein gluͤhender Bolzen. 


Spaͤterhin am Tage ſchrieb ich einen Brief an 
Allan, in dem ich, mit Ruͤckſicht auf alle Moͤglichkeiten, 
nicht mit einem Worte das Geſchehene erwaͤhnte. Ich 
ſchloß den Brief mit dem Satze, von dem ich wußte, 
daß Allan ihn nicht mißverſtehen konnte: „Wir wollen 
zufammenhalten, wie wir es immer getan haben.“ 

Als der Brief abgeſandt war, klang mir der Satz 
noch lange vor meinem innern Ohr. Wir hatten 
immer zuſammengehalten, freilich, aber bisher war es 
doch Allan geweſen, der gegeben, ich, der empfangen 
hatte. Jetzt war die Reihe an mir, es ihm koͤniglich 
zu vergelten. 

Spaͤt am Abend erhielt ich ein Stadttelegramm 
von Allan: „Du haſt recht, wir wollen zuſammen— 
halten, wie wir es immer getan haben.“ 

Ich geſtehe ganz ehrlich, daß mich Allans 
Antwort kraͤnkte. Ich hatte Dankbarkeit erwartet. 
Die Antwort enthielt — wenigſtens erſchien es mir 
ſo in meiner krankhaft erregten Stimmung — nur 
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eine fühle Hindeutung auf das Opfer, das mir Allan 
ſeinerzeit gebracht hatte, als uns Vater nach unfern 
Zukunftsplaͤnen fragte. 


* + 
+ 


Allan kam nicht zu mir. Dann ging ich zu ihm 
am Abend des dritten Tages nach jenem Tage, mit 
dem fuͤr mich eine neue Zeitrechnung beginnt. 

Allan war nicht zu Hauſe, aber das lange Ge 
ſchwaͤtz der Wirtin abwehrend, ging ich hinein, um zu 
warten. Kaum hatte ich die Schwelle uͤberſchritten, 
als mich ein Unwohlſein befiel. Das mehr als halb— 
dunkle Zimmer ſchien mir mit Schatten bevoͤlkert, die 
alle Todeskaͤlte ausſtrahlten. Ich wagte nicht, mich 
zu ruͤhren, ſondern blieb an der Tuͤr ſtehen, krampf— 
haft uͤber meine eigene jammervolle Furcht lachend. 

Die Wirtin brachte eine brennende Lampe. Das 
half ein wenig. Aber nach einer Weile begann das 
Schaudern von neuem. Ahnungen fluͤſterten mir zu, 
daß, wenn ich — als Gnadenſtoß — nach der end— 
guͤltigen Gewißheit verlange, ſo koͤnne ſie mir jetzt 
werden, ſo ſei ſie hier in dieſem Zimmer zu finden. 

Langſam näherte ich mich der Wand, gleichſam 
angezogen von magnetiſchen Stroͤmen. Meine Hand 
ſtreckte ſich aus, oͤffnete einen Schrank, ſank herab, 
wie von einem Bleilot beſchwert, nahm von dem 
Boden des Schrankes den Beweis auf: Rachels Schuh. 
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Er war aus leichtem, biegſamem Leder. In dem 
weißen Futter, das die Spuren des Gebrauchs 
trug, ſtand mit van Grootens Schrift: Amſterdam, 
12. Sept. 1892. 

Ja, dies war Gewißheit. Und jetzt ging ſie mich 
nichts an. Andere Gefuͤhle quollen in mir auf, und 
ſie waren von der Art, daß, wenn van Grooten vor 
mir geſtanden hätte, es zu einem Kampf auf Tod 
und Leben gekommen waͤre. 

Es klopfte an die Tuͤr. Ehe ich mich beſinnen 
und den Schuh wieder hinſtellen konnte, ſtand Hookes 
neben mir: 

„Lieber Freund,“ ſagte er, „dies iſt denn doch zu 
unklug. Den Fall geſetzt, ein anderer als gerade ich waͤre 
gekommen und haͤtte geſehen, womit Sie daſitzen!“ 

Und er nahm mir den Schuh aus der Hand, 
ſah ſich um und ſetzte ihn auf den Boden des offen— 
ſtehenden Schrankes: 

„Wenn Sie mit ihrem Bruder reden, ſollten Sie 
ihn bewegen, den Schuh zu beſeitigen. Man kann 
nicht vorſichtig genug ſein. Eines ſchoͤnen Tages kann 
der Verdacht, trotz allem, ſich auf ihn lenken. Man 
wird Sie zwingen, eine Hausſuchung vornehmen zu 
laſſen. Der Schuh kann ihn richten.“ 

Hookes legte den Arm um meine Schulter und 
ſagte mit einem bedeutungsvollen Tonfall: „Und dann 
hilft es nichts, wenn Sie und ich auch zwanzigmal be— 
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ſchwoͤren, daß wir bis an den hellen Morgen mit ihm 
zuſammengeſeſſen haben ...“ 

Erſt jetzt war mir die Groͤße von Hookes Hand— 
lungsweiſe klar. Ich hatte bisher in meiner Qual 
und Verwirrung auch dies Raͤtſel liegen laſſen, ohne 
einen Verſuch zu ſeiner Loͤſung zu machen. Jetzt 
begriff ich, daß Hookes meinen Bruder gerettet 
hatte, indem er ſeine falſche Ausſage zu der meinen 
hinzufuͤgte. 

Allan war nicht fein Freund .. . und trotzdem 
hatte er ſo gehandelt! 

Endlich fand ich Worte, ihm zu danken und ihm 
dies zu ſagen. Er ſchuͤttelte den Kopf und erwiderte, 
waͤhrend ein eigentuͤmliches, ſpoͤttiſches und zugleich 
mitleidiges Laͤcheln ſeinen feinen, klugen Mund um— 
ſpielte: „Hoͤren Sie einmal, Temple, halten Sie inne 
mit Ihren Dankſagungen, die ſind nicht am rechten 
Platz! Ein jeder ſchuͤtzt die eigene Haut nach Kraͤften, 
kann man — wohl zu beachten, ohne daß es Muͤhe 
koſtet — auch fuͤr ſeine Freunde ſorgen, um ſo 
beſſer ... aber große Opfer bringt man nach der 
Richtung hin nicht. Dieſe kleine Gefaͤlligkeit koſtete 
mich nichts als ein kleinwenig Gehirngymnaſtik ... 
voila tout! 

Ich entgegnete: „Allan iſt nicht Ihr Freund!“ 

Wieder ſah Hookes mich an, als ergoͤtze er ſich 
im Innerſten ſeines Herzens koͤniglich uͤber irgendeine 
Gedankenverbindung mit meinen Worten: „Ach nein, 
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man kann Ihren Bruder kaum beſchuldigen, mein 
Freund zu ſein. Aber ſie koͤnnen ſich einbilden, daß 
ich gar nicht an ſeinen Vorteil denke, ſondern aus— 
ſchließlich um Ihretwillen meine kleine Umſchreibung 
der Tatſachen preisgegeben habe. Im uͤbrigen war 
die Luͤge nicht von ſo rieſenhafter Dimenſion, wie Sie 
vielleicht annehmen . .. Ihr Bruder und ich waren 
den groͤßeſten Teil jener beruͤhmten Mondſcheinnacht 
zuſammen ...“ 

Als Hookes bemerkte, daß fein leichter Ton mich 
nur noch niedergeſchlagener machte, aͤnderte er ihn und 
ſagte: „Aber Scherz beiſeite! Laſſen Sie uns 
vernuͤnftig uͤber die Sache reden. Ich kam hierher, 
um Ihrem Bruder einen Wink zu geben, aber viel— 
leicht koͤnnen Sie ihn beſſer uͤberreden. Sehen Sie, wir 
muͤſſen dafuͤr ſorgen, daß er wegkommt, ſonſt 
wird er ſich früher oder ſpaͤter verraten ... Der 
Menſch iſt ja chemiſch entbloͤßt von aller Elaſtizitaͤt. 
Er rennt in die erſte beſte Falle hinein. Waͤre er 
nicht im voraus als der ſonderbare, verſchloſſene 
Menſch bekannt, der er nun einmal iſt, ſo waͤre es 
ſicher laͤngſt mit ihm aus. Er verrichtet doch ſeine 
Arbeit! werden ſie ſagen. Ja, das tut er — aber 
wie? Er arbeitet mit derſelben deſperaten Sicherheit, 
mit der ein Nachtwandler auf einem Dachfirſt 
balanciert — ein Geraͤuſch, und er ſtuͤrzt kopfuͤber 
zu Boden, ein Zufall, und es iſt aus mit ihm. Ich 
nehme mich ſeiner in dieſen Tagen ſehr an und ſuche 
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die Aufmerkſamkeit von feinem ſtarren Blick und 
ſeinem ganzen ſtumpfen Weſen abzulenken, aber wie 
lange wird mir das moͤglich ſein? Wenn die Be— 
erdigung morgen voruͤber iſt und die Gemuͤter ſich 
wieder beruhigen, wird man Zeit haben, die Augen 
zu gebrauchen .. . Nein, er muß fort. Fehlt es ihm 
an Geld, ſo ſtehe ich zu Dienſten .. . nicht nur 
ich, ſondern auch unſere gemeinſame, ſehr wohlhabende 
Freundin ...“ 

Hier unterbrach ich ihn mit einem verzweifelten: 
„Mein Bruder iſt kein Raubmoͤrder, kann kein 
Raubmoͤrder ſein.“ 

Hookes zuckte die Achſeln: „Wozu ſo ſtarke 
Ausdruͤcke gebrauchen ... Raubmoͤrder! ... Wahr: 
lich, es wuͤrde mir fern liegen, in vertraulicher Unter— 
haltung dies ... Ereignis als „Raubmord“ zu be— 
zeichnen. Selbſtredend ſind die elenden Goldſtuͤcke nur 
entfernt, um den Verdacht auf eine faſche Spur zu 
lenken . . . Der Grund liegt hier jo klar auf der Hand, 
iſt fo menſchlich, etwas fo allgemeines .. . Eiferſucht 
ſchlecht und recht. Die Eiferſucht des Maͤnnchens dem 
ſtaͤrkeren Nebenbuhler gegenüber ...“ 

Ich ſagte eindringlich: „Hookes, Sie haben 
ſich als mein Freund erwieſen und ich ſchulde Ihnen 
mein ganzes Leben lang Dank, doch bitte ich Sie, 
mir noch einen Dienſt zu erweiſen: Seien Sie barm— 
herzig und ſagen Sie mir alles, was Sie von dieſer 
Sache wiſſen. Allan iſt, als ſei er ſtumm und ich 
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verſtehe nichts ... Nicht wahr, Hookes, wenn ein 
Stern vom Himmel herabrollte und zu meinen Fuͤßen 
liegen bliebe, muͤßte ich wohl meinen eigenen Augen 
trauen — aber der Verſtand wuͤrde ſich dagegen auf— 
lehnen und ſagen: — Blendwerk! Traum! Fieber— 
phantaſien! ... Hier erkennt der Verſtand Allan als 
ſchuldig, aber mein Herz und jedes einzelne von 
meinen Gefühlen erhebt Einſpruch ...“ 

„Sie trauen Ihrem Bruder nicht zu, einen Feind 
kampfunfaͤhig zu machen?“ 

Es war mir eine Pein zu antworten, aber dieſem 
Manne gegenuͤber mußte ich ganz wahr ſein: „Ja, 
ich traue es meinem Bruder zu, in einem gegebenen 
Falle, einen Mann niederſchlagen zu koͤnnen. Menſchen 
von Allans Natur koͤnnen zu ſo etwas getrieben 
werden. Aber nicht durch Meuchelmord .. Allan iſt 
weder feige noch gemein ... Ich will damit ſagen, 
daß, wenn Allan einen Mann getötet hätte, er ſeine 
Tat auch bekennen wuͤrde, wenn er vielleicht auch 
keine Gründe angeben würde ...“ 

Hookes ſtemmte die Fingerſpitzen gegeneinander 
und ſagte ein wenig gereizt: „Verſtehe ich Sie recht, 
ſo wuͤnſchen Sie alſo, daß Ihr Bruder ſich ſelbſt 
dem Gericht ſtellen ſoll?“ 

Ich entſinne mich, daß ich hierauf die Worte 
erwiderte: „Nein, und taufendmal nein! An dem 
Tage, wo ich nur ahnte, daß er mit dem Gedanken 
umginge, ſich anzugeben, wuͤrde ich ihm zuvorkommen 
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und mich für ſchuldig erklaͤren ... Und das fage 
ich Ihnen, Hookes, ich wuͤrde es auf eine ſolche 
Weiſe tun, daß meine Worte ſchon Glauben 
fänden 

Ich hatte, ich weiß nicht was, nach dieſem Erguß 
erwartet, nur auf das, was nun folgte, war ich nicht 
gefaßt, auf dies leiſe, anhaltende Lachen. 

„Finden Sie mich in dieſem Augenblick wirklich 
ſo witzig?“ fragte ich verbittert. 

Hookes ſah mich mit einem bezaubernden Laͤcheln 
an: „Verzeihen Sie mir lieber Freund, aber Sie 
waren unwiderſtehlich komiſch. Ihre Bruderliebe iſt faſt 
ebenſo grandios wie Ihre Naivitaͤt. Sie glauben mit 
dem Verſtande und auf alle moͤglichen Tatſachen 
geſtuͤtzt, daß Ihr Bruder dieſen kleinen Verſtoß gegen 
das Alltaͤgliche begangen hat. Und Ihr Herz ſpricht 
ihn frei — weil er ſeine Miſſetat nicht ſelbſt auf 
Maͤrkten und Straßen ausruft! Aber wenn er die 
Abſicht haben ſollte, das zu tun — ſo wuͤrden Sie 
die Schuld auf ſich nehmen ...“ 

„Allan wuͤrde im entgegengeſetzten Falle in gleicher 
Weiſe fuͤr mich eingetreten ſein!“ 

Ein gewiſſes Etwas in Hookes feinem Laͤcheln 
veranlaßte mich, hinzuzufuͤgen: „Ich verlange, daß Sie 
an Allans Brudergefuͤhl glauben ſollen!“ 

Hookes beugte den Kopf dicht zu mir heran: 
„Werden Sie nun, bitte, nicht boͤſe, Temple! Die 
Sache iſt die, daß ich auch nicht einen Augenblick an 
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der Opferwilligkeit Ihres Bruders gezweifelt habe, 
wo es ſich um Sie handelte. Darauf gebe ich Ihnen 
mein Ehrenwort ... Sind Sie nun zufrieden?“ 

Ich erklaͤrte ihm nun, daß ich aus Allans 
eigenem Munde das Geſtaͤndnis hören muͤſſe ... 
muͤſſe. Meine Natur fordere dies Plus an Tatſachen 
und ſonnenklaren Beweiſen. 

„Und wenn Sie nun dieſe Erklaͤrung 
erzwungen haͤtten, was dann?“ 

Ich erhob mich und ſagte: „Dann ſchwoͤre ich 
Ihnen, daß ich die Unterſuchung zu Ende fuͤhren 
wuͤrde, ohne daß auch nur der Schatten eines Ver— 
dachtes auf meinen Bruder fiele. Der Gedanke, daß 
es ſich um ſein Leben handelte, wuͤrde meine Nerven 
zu Stahl erhaͤrten, aber ich muͤßte die Gewißheit aus 
ſeinem eigenen Munde hören! ...“ 

„Ich finde Ihre Auffaſſung von der Sache töͤricht. 
Sehen Sie denn nicht ein, daß die Demuͤtigung, die 
Sie Ihrem Bruder durch ein alſo erzwungenes Ge— 
ſtaͤndnis zufügen würden, ihn zu einem Wrack machen 
muͤßte, daß aber auch fortan ihr Verhaͤltnis zuein— 
ander unmöglich, unhaltbar werden würde ... Waͤh— 
rend Sie ihn andererſeits in mehr als einer Hinſicht 
retten koͤnnen, indem Sie fuͤr ihn wirken und ihn 
ſein Geheimnis in Frieden bewahren laſſen. Ich 
zweifle nicht daran, daß Ihr Bruder, wenn er hier 
im Zimmer ſtuͤnde und Sie ihn zum Beiſpiel in 
meiner Gegenwart fragten, ſo antworten wuͤrde, wie 
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Sie es wünfchen. Aber Ihr Vorgehen würde ſehr 
an die Fabel von dem guten Mann erinnern, der den 
Dieb laufen ließ, ihm aber ein Schild auf den Ruͤcken 
haͤngte, worauf geſchrieben ſtand: „Dieſer Mann hat 
mich beſtohlen, aber ich habe ihm verziehen, damit 
niemand feine Schande erfahren ſoll ...“ 

Trotz meiner gedruͤckten Stimmung mußte ich 
faſt lachen uͤber dieſe grobkoͤrnige Anekdote, aber ich 
gab jetzt nach und verſprach, nicht in Allan einzu— 
dringen. 

„Gut,“ entgegnete Hookes, „jetzt kenne ich Sie 
wieder. Übrigens handelt es ſich ja nur darum, die 
Ohren waͤhrend der erſten paar Monate ſteif zu halten. 
Dann erliſcht die Sache wie ein Feuer aus Mangel 
an Holz. Aber was fangen wir nun mit Ihrem 
Bruder an?“ 

„Mein Bruder .. .“ erwiderte ich: „Mein Bruder 
bleibt, wenn er will und reiſt, falls er es ſelbſt wuͤn— 
ſchen ſollte. Ich werde ihn zu nichts zwingen.“ 

„Glauben Sie, daß das klug iſt.“ 

„Klug oder nicht, es iſt notwendig. Ich kann 
ihm nicht raten, ohne jene Ausſprache hervorzurufen, 
mit der Sie ihn verſchont wiſſen wollen ...“ 

Die Tuͤr hinter uns tat ſich auf. Es war Allan. 

Sein offenkundiges Entſetzen bei unſerem Anblick 
machte mich vor Schmerz ſtoͤhnen. Schwankend, wie 
ein Betrunkener naͤherte er ſich, aber nicht uns ſuchte 
er. Wir ſahen einander an, waͤhrend er den Schrank 
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aufriß, auf dem Boden herumwuͤhlte, gleichſam er— 
leichtert die Tuͤr ins Schloß warf und ſich mit aus— 
gebreiteten Armen wie in Verteidigerſtellung dagegen 
lehnte. Dann nahm er ſich zuſammen und ſagte: 
„Du haſt auf mich gewartet, James? 

Hookes, dem die Anrede nicht galt, erhob ſich, 
trat an ihn heran und fluͤſterte ihm ein paar Worte 
zu; und zu meinem grenzenloſen Erſtaunen ſagte Allan 
nun zu mir: „Ich komme morgen zu dir, heute abend 
iſt meine Zeit in Anſpruch genommen.“ 

Natuͤrlich ſchickte ich mich nach dieſen Worten 
an zu gehen, da kam Allan durch das Zimmer, um— 
armte mich und ſah mich mit einem eigenartigen, 
tief en Laͤcheln an, waͤhrend er fluͤſterte: 

„Ja .. . ja . . . wir beide wollen immer zu— 
ſammenhalten, immer ...“ 


Ich faßte meinen Entſchluß.“ 

Mit zaͤhem und kaltbluͤtigem Eifer legte ich nun 
den Plan zu der Unterſuchung, die im Sande ver— 
laufen ſollte. 

Ich ſtellte meinen Willen und mein Gehirn dar— 
auf ein, und ich kann wohl ſagen, es koſtete mich 
keine ſonderliche Anſtrengung. Wenn ich von einer 
beſtaͤndigen Muͤdigkeit und Schwere im Hinterkopf 
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abſehe — wie nach einem Rauſch — ſo empfand ich 
nicht die geringſte ſeeliſche oder koͤrperliche Beſchwerde. 

Die Mordangelegenheit beſchaͤftigte die ganze Stadt. 
Van Grootens Haͤuslichkeit hatte dem Klatſch ſtets 
Nahrung verliehen, und jetzt feierten die Geruͤchte einen 
wahren Hexenſabbat. Sie heulten mir um die Ohren. 

Auf meinem Arbeitstiſch haͤufte ſich eine An— 
ſchuldigung uͤber die andere auf, darunter die un— 
moͤglichſten, von rachſuͤchtigen, anonymen Menſchen 
eingeſandt. Dazu kamen noch die Ausſagen hyſte— 
riſcher Frauenzimmer, die ſich erboten, einen Eid darauf 
abzulegen, daß ſie verdaͤchtige und lichtſcheue Perſonen 
zu allen Tages- und Nachtzeiten van Grootens Haus 
hatten umſchleichen ſehen. 

Dieſe Fingerzeige durften ruhig liegen bleiben, 
bis die naͤchſte Umgebung des Hauſes freigeſprochen 
war. Das Perſonal hatte ausnahmslos ſein Alibi 
beweiſen koͤnnen. Ebenſo die Dienerſchaft, die einem 
ſehr fcharfen Verhoͤr unterworfen wurde. Dann kam 
die Reihe an die Umgebung, und jede Noͤglichkeit 
wurde bis zur aͤußerſten Grenze verfolgt. 

Waͤhrenddes verbrachte ich halbe Tage mit dem 
alten Prokuriſten, Hookes und zwei zugezogenen an— 
geſehenen Kaufherren in van Grootens Kontor, um den 
status des Hauſes zum Zeitpunkt des Mordes feſtzu— 
ſtellen. Es zeigte ſich hier, wie ſo oft bei einem ploͤtz— 
lichen Todesfall, daß van Grootens Vermögen weit 
groͤßer war, als irgend jemand geahnt hatte. 
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Mit Hilfe unſerer geheimen und ſchnellen Agenten 
hatten wir im Laufe ſehr kurzer Zeit ſein ganzes 
fruͤheres Leben klargelegt. Das Gluͤck war uns guͤnſtig; 
es gelang uns feſtzuſtellen, daß van Grooten waͤhrend 
ſeines Aufenthaltes auf Sumatra mehrmals mit dem 
Geſetz in Konflikt geraten war auf Grund von tem— 
poraͤrer Grauſamkeit gegen ſeine Untergebenen. Er 
hatte ſich jedoch ſtets durch Geldbußen und Zeugen— 
ausſagen, die darauf ausgingen, daß er nur infolge 
heftiger Fieberanfaͤlle uͤbereilt gehandelt habe, aus der 
Schlinge zu ziehen gewußt. 

Dieſe Auskuͤnfte machte ich mir zunutze und ſtellte 
als eine hoͤchſtwahrſcheinliche Moͤglichkeit feſt, daß 
van Grooten Feinde habe, die nach Rache duͤrſteten. 

Meine Detektivs ſpuͤrten wie die Bluthunde. Die 
Jagd auf Menſchen übte jetzt wie allezeit ihren maͤch⸗ 
tigen Bann auf Nerven und Sinne aus. Die Jagd— 
freude ſelbſt feuerte ſie weit mehr an als der Ge— 
danke an die hohe Summe, die auf die Ergreifung 
des Moͤrders geſetzt war. 

Im Hafenviertel wurden foͤrmliche Razzien auf 
die Seeleute gemacht, die im Beſitz von viel loſem 
Gold geſehen waren. Und mir fiel dann die ent— 
wuͤrdigende Pflicht zu, dieſe Unſchuldigen einem Kreuz— 
verhoͤr unterwerfen zu laſſen, ſo daß ſie nahe daran 
waren, Sinn und Verſtand vor Angſt zu verlieren. 

Sekundenlang durchzuckte mich dann wohl ein 
eiſiges Zittern bei dem Gedanken, daß einer dieſer 
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fremden Seeleute, — da waren Neger, Chineſen und 
Malaien — die nicht einmal unſerer Sprache maͤchtig 
waren, ſich in durch Furcht hervorgerufene Widerſpruͤche 
verwickeln koͤnne, ſo daß es mir nicht moͤglich war, 
ihn wieder daraus zu befreien. Gluͤcklicherweiſe waͤhr— 
ten dieſe Skrupel nur kurze Augenblicke, dann war 
ich wieder ruhig, kuͤhl und uͤberlegen. 

Es wird einleuchtend fein, daß wir trotz zahl: 
loſer Verhaftungen und Verhoͤre nicht von der Stelle 
kamen. 

Nach einer ſorgfaͤltigen Unterſuchung wurde feſt— 
geſtellt, daß an Wertgegenſtaͤnden nur die Goldſtuͤcke 
fehlten. Es wurden keine Erbanſpruͤche geltend gemacht, 
und ſo war denn Rachel die unbeſtrittene Herrin des 
Vermoͤgens. 

Als man ſie fragte, wie ſie ſich in Zukunft 
einzurichten gedenke, antwortete ſie, daß vorlaͤufig 
alles beim alten bleiben ſolle. 

Der Prokuriſt wurde unter Rachel der oberſte 
Leiter des Geſchaͤfts. Hookes ſtand ihm zur Seite, 
und auf den Kontoren ging alles ſeinen altgewohnten 
Gang. Allan verrichtete ſeine Arbeit nach wie vor 
mit Puͤnktlichkeit und ſprach nicht davon, daß er 
reiſen wolle. 

Mich plagte allmaͤhlich die bereits erwähnte Schwere 
im Nacken unertraͤglich; am Tage konnte ſie zu einer 
faft laͤhmenden Müdigkeit des Gehirns ausarten, die 
Ohnmachten im Gefolge hatte, wenn ich mich nicht 
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ſofort in die Luft hinaus begab, was ich natürlich 
immer zu tun beſtrebt war. 

Mehrmals, waͤhrend meiner Beſchaͤftigung mit 
van Grootens Angelegenheit, befiel mich dieſe Schwaͤche, 
da ging ich dann in den großen Garten hinaus, der 
hinter den Kontoren lag. Dort herrſchte ſtets Ruhe. 
Nur der Gaͤrtner und ſeine Gehilfen beſchaͤftigten ſich 
geraͤuſchlos da draußen, teils im Garten und teils in 
den Treibhaͤuſern, denen ſie die Pflanzen fuͤr den viel 
erfordernden Wintergarten entnahmen. 

Eines Tages ſtand ich da und lehnte mich in 
einem ploͤtzlichen Schwindelanfall gegen einen Baum— 
ſtamm. Mein Auge fand eine wohltuende Ruhe in 
der gruͤnbeflaumten Rinde des Stammes. Da ge— 
wahrte ich plotzlich ein kleines, kreisrundes Loch in 
der Hoͤhe meiner Schulter. Ich ſtutzte und unter— 
ſuchte das Loch naͤher; es war von einer Revolver— 
kugel hervorgebracht. 

Ich hatte ein Gefuͤhl, als zoͤgen ſich Fibern in 
meinem Gehirn krampfhaft zuſammen. Dann ent— 
glitten mir die Gedanken wieder. Das Geſehene 
war wie durch eine Spalte in das ſtille Dunkel des 
Unterbewußtſeins verſunken. 


Mein Daſein war in zwei Teile geteilt, ſo ver— 
ſchieden wie Tag und Nacht, ohne feſte Uebergaͤnge. 
Meine Arbeitstage habe ich geſchildert. Wenn ſich die 
Finſternis gleich einem ungeheuren Bluͤtenkelch um das 
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Licht des Tages ſchloß, begannen auch Teile meines 
Weſens, meines Gedankenlebens ſich zu ſchließen, 
waͤhrend andere ſich entfalteten und mich gleich einer 
Schar friedloſer Schatten umgaben. 

Ohne auch nur eine einzige von den Einzelheiten 
des Zwiſchenſtadiums feſthalten zu koͤnnen, glitt ich, 
wie von einem ſtillen, ſchwindelnden Traum getragen, 
in das andere Daſein uͤber. 

Vergebens verſuchte ich, mich zu einer Arbeit zu 
zwingen, die nur die aͤußere Haut meines Denkens 
in Anſpruch nahm. Wie das Waſſer, das nicht 
fortſtroͤmen und ſich nicht vor dem Auge der Sonne 
verbergen kann, ſo half auch mir alle Flucht vor der 
Verzweiflung nicht. Sie umgab mich wie die Luft, 
wie mein eigener Atem. 

Allan kam regelmaͤßig des Abends zu mir, zu— 
weilen blieb er ſtunden-, zuweilen nur minutenlang. 
Ich begriff, daß er die Einſamkeit und die Gewiſſens— 
angſt nicht zu ertragen vermochte und daß er zu mir 
als zu der einzigen Hilfe ſeine Zuflucht nahm. Daß 
ihm mein Anblick eine armſelige Linderung brachte. 

Wir ſprachen miteinander, ſprachen hauptſaͤchlich 
von unſerer Kindheit oder von Dingen, die uns beiden 
gleichguͤltig waren. Die Wirklichkeit beruͤhrten wir 
nicht. Ja, doch, — eines Abends fragte mich Allan, 
wie die Unterſuchung fortſchreite, ob wir irgendwelche 
Spur gefunden haͤtten. Mein Blick muß ihn ent— 
ſetzlich gedemuͤtigt haben; er ſtand auf und ging, 
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ohne ein Wort zu ſagen. Aber am naͤchſten Abend 
kam er wieder und tat, als ſei nichts geſchehen. 


Sein Benehmen mir gegenuͤber trug das Gepraͤge 
liebevoller Fuͤrſorge, die zuzeiten einen Anflug von 
Nachſicht und Mitleid bekam. Daß mich namentlich 
dies quaͤlte, wagte ich nicht ihn fuͤhlen zu laſſen. 
Taͤglich fragte er nach meinem Befinden, als 
ſei ich Patient, waͤhrend ich Geiſtesgegenwart 
genug beſaß, ſeine graue Geſichtsfarbe und die Leidens— 
furchen, die ſich ihm tiefer und tiefer um Mund und 
Augen eingruben, nicht zu erwaͤhnen. 


Wir ſprachen nicht immer. Manch einen Abend 
ſaßen wir einander gegenuͤber, jeder auf ſeiner Seite 
meines großen Arbeitstiſches, eine gruͤnbeſchirmte 
Lampe zwiſchen uns. Allan mit einer Zeitung, ich 
mit einem Buch, aber keiner von uns las, wir be— 
obachteten einander nur, wie zwei Irrſinnige, die ſich 
beide fuͤr klug halten. Unertraͤglich war auf die Dauer 
dies heimliche Spaͤhen. 


Schließlich fragte ich: „Wird es nicht bald 
Schlafenszeit fuͤr dich, Allan?“ Oder er ſagte: „Du 
mußt gewiß zur Ruhe gehen, James, du ſiehſt ſo muͤde 
aus.“ 

Worauf Allan ſchnell aufbrach; ehe er aber ging, 
umarmte er mich regelmaͤßig, als handele es ſich um 
eine Trennung auf Tod und Leben. Ich erſah daraus, 
wie die Bruderliebe in ihm noch ſtaͤrkere Wurzeln 
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ſchlug, jetzt, wo das ſtumme Mitwiſſen uns aneinander 
band. Uns aneinander band, wie zwei Leichen . 

Allans Naͤhe verurſachte mir Qualen. Sein An— 
blick rief Zwangsvorſtellungen in mir wach, die ich 
durch kein Mittel, nicht einmal durch betaͤubende 
Getraͤnke, zu bekaͤmpfen vermochte. Ich konnte mich 
nicht befreien von dem Wort Meuchelmoͤrder! Es lag 
mir auf der Zunge, es war in meinem Blick. Ich 
empfand ein unſeliges Beduͤrfnis, es ihm ins Geſicht 
zu ſchreien und endlich einmal ſeine ſchmerzlich ver— 
ſteinerte Maske zertruͤmmert zu ſehen. 

Das Opfer, das ich gebracht hatte und noch 
taͤglich brachte, ſchien mir mit jeder Stunde ſchwerer 
zu werden, ſchwerer und unwuͤrdiger. Und ich ſah 
voraus, daß es das ganze Leben waͤhren koͤnnte. 

Hookes war derjenige, der mich waͤhrend dieſer 
Anfechtungen aufrecht hielt. Jetzt wie ehedem ver— 
brachte er einige Abende der Woche bei mir, 
Abende, an denen Allan gleich nach ſeinem Eintreten 
Abſchied nahm, ohne jedoch eine feindliche Haltung zur 
Schau zu tragen. Vielmehr wechſelten ſie verſtaͤndnis— 
volle Blicke, was mich nicht verwunderte, da ich wußte, 
daß Hookes Allans Schuld kannte. 

Allan ſaß immer auf dem Rande eines Stuhls, 
die Unruhe ſeiner Haͤnde erinnerte mich allmaͤhlich 
an van Grooten. Hookes dahingegen machte es ſich 
gleich gemuͤtlich, ſeine Anweſenheit verlieh dem Zimmer 
eine Traulichkeit, einen beruhigenden Frieden. 
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Wir ſprachen miteinander, offen und ehrlich, wie 
ich glaubte, von beiden Seiten. Hookes ließ mich 
Bericht erſtatten von den negativen Ergebniſſen der 
Unterſuchung und lobte meine Haltung und meine 
Klugheit. 

Ihm vertraute ich es an, wie mich dies Doppel— 
daſein foͤrmlich ausſauge. Ihm vertraute ich die 
Muͤdigkeit an, die mich am Tage quaͤlte, und die 
Verzweiflung, die wieder und wieder hervorquoll, 
ſobald es Abend wurde. 

Er verſuchte mich zu beruhigen und riet mir, 
eine nervenſtaͤrkende Medizin zu nehmen. Als ich ihm 
aber erklaͤrte, daß ſelbſt groͤßere Doſen Chinin und 
Chloral ganz ohne Wirkung blieben, mußte er ein— 
raͤumen, daß das Übel tiefer liege. 

Wir ſprachen über Allan, und ich ließ mich ſo— 
weit hinreißen, daß ich ihm von dem zunehmenden 
Gefuͤhl des Abſcheus und Grauens Kenntnis gab, das 
allmaͤhlich Macht uͤber mich gewann. 

Das Laͤcheln, mit dem Hookes dieſe Beichten 
anhoͤrte, erſchien mir faſt daͤmoniſch, da er mich aber 
gleich darauf wegen dieſer meiner Schlechtigkeit Allan 
gegenüber ausſchalt, jo ſah ich ein, daß fein Lächeln 
durch eine andere Gedankenverbindung hervorgerufen 
ſein muͤſſe. 

Wieder und wieder bat ich Hookes, mir ſo viel 
oder ſo wenig zu erzaͤhlen, wie er von Allans Tat 
wiſſe. Ein Achſelzucken war ſtets ſeine ganze Antwort. 
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Wenn ich mich zu unbeherrſcht meiner Nieder: 
geſchlagenheit hingab, uͤbernahm Hookes mittels ſeines 
Floͤtenſpiels die Rolle eines Arztes. Ich verfiel dann 
regelmaͤßig auf dem Stuhl, auf dem ich ſaß, in einen 
tiefen Schlaf, worauf er dann ſtill ſeiner Wege ging. 

Vor Kaͤlte ſchauernd erwachte ich dann in der 
Nacht und ſchwankte in mein Bett. 

Hookes holte mich zu langen Spaziergaͤngen ab, 
und wirklich war nichts ſo erquickend fuͤr meinen 
kranken Sinn, als dieſe endloſen Nachtwanderungen 
mit dem Freunde, deſſen fanftes, fuͤrſorgliches Weſen 
mich ſo ganz bezaubert hatte. 

Nur mußte ich Sorge tragen, daß wir dieſe 
Spaziergaͤnge nicht an mondhellen Abenden machten. 

Nicht nur meine Augen, auch mein ganzer Koͤrper 
litten unter dem kalten, toten Glanz des Mondes. 
Ich fuͤhlte es, ſelbſt wenn ich in meinem Zimmer ſaß 
und die Gardinen zugezogen hatte. Keine Überredung 
konnte mich bewegen, hinauszugehen und mich von 
dieſem mir fo widerlichen Licht betaften und durch— 
dringen zu laſſen. 

Im uͤbrigen waren meine Augen, denen am 
Tage nichts fehlte, ein wenig empfindlich gegen kuͤnſt— 
liches Licht geworden, weshalb ich in meinem Zimmer 
eine gruͤne Kuppel und einen gruͤnen herabfallenden 
Schirm auf meine Lampe geſetzt hatte. 

Eines Abends, als mich Hookes zum Spazieren— 
gehen abholte, bedauerte er, fein Taſchenbuch im 
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Kontor liegen gelaffen zu haben, und bat mich, mit 
ihm hineinzugehen, um es zu holen. Anfänglich 
weigerte ich mich auf das Beſtimmteſte. Da ich aber, 
auch mir ſelbſt gegenuͤber, keinen Grund fuͤr dieſe 
Weigerung anzugeben wußte, fuͤgte ich mich und 
ging mit ihm. 

Es war ſeit jenem Abend das erſtemal, daß ich 
Rachels Heim nach Einbruch der Dunkelheit wiederſah. 

Ich entſinne mich nicht mehr genau, welche 
Gefuͤhle mich auf dem Wege durch die ſtille Straße 
beſeelten, erinnere mich nur noch, daß Hookes meinen 
Arm nehmen mußte, um mich zu verhindern, gegen 
Laternenpfaͤhle und ſteinerne Treppen zu rennen. 

Kein Fenſter nach der Straße hinaus war er— 
leuchtet. Der Torweg, der erſt zur Schlafenszeit 
abgeſchloſſen wurde, ließ ſich noch mittels Herumdrehen 
eines Tuͤrdruͤckers oͤffnen. 

Vor den Rieſenfenſtern des Hintergartens waren 
die großen Jalouſien herabgelaſſen, dadrinnen aber war 
Licht. Dort alſo hielt ſich Rachel auf . .. und allein? 

Leicht und ſicher durchſchritt Hookes den langen 
Hof, offenbar gab es nichts, was ihn beunruhigte. 
Ich folgte ihm. Ich ſah ihn ein Schluͤſſelbund aus 
der Taſche ziehen und die äußere Kontortuͤr öffnen, 
darauf die innere, einen Augenblick ſpaͤter war das 
elektriſche Licht im Privatkontor angeknipſt. 

Es iſt mir nicht moͤglich zu ſagen, was in mir 
vorging und welche Gedankenverbindungen plotzlich 
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wachgerufen wurden. Ich weiß nur, daß ich auf der 
Schwelle des Kontors wie feſtgenagelt ſtehen blieb, 
waͤhrend etwas wie eine Erſcheinung, eine Viſion durch 
mein Bewußtſein flammte, um ſchneller, zehnmal 
ſchneller als eine Sternſchnuppe zu erloͤſchen. Den 
Flug des fallenden Sternes kann man doch verfolgen ... 
meine Viſion waͤhrte nur den Bruchteil eines zuckenden 
Blitzes. Ich ſtreckte foͤrmlich die Haͤnde aus, um ſie 
zu faſſen. Sie war und blieb weg, ohne eine Spur 
von Erinnerung. 

Als Hookes mit dem Taſchenbuch zuruͤckkehrte, 
war ich außerfiande zu ſprechen. Mein ganzer Körper 
zitterte noch und meine Gedanken ſuchten, ſuchten in 
der leeren Luft. 

Hookes war entſetzt über meinen Zuſtand und 
wollte mich in das Haus fuͤhren, damit ich meine 
Kräfte in van Grootens großem Stuhl wiedergewinnen 
konne. Aber das unerklaͤrlichſte Grauen trieb mich, 
Widerſtand zu leiſten. Ich ſank auf der Schwelle 
zuſammen, das Geſicht dem Hofe zugewandt. Nach 
einer Weile war ich wieder ſoweit hergeſtellt, daß ich 
mich an Hookes ſcherzendem Geſpoͤtt uͤber meine 
„Jungfrauennerven“ beteiligen konnte. 


* * 
* 


Nur oberflaͤchlich habe ich die Unterſuchung, dieſen 
ſchaͤndlichen Betrug, beſchrieben, der alle Moral und 
alles Ehrgefuͤhl in mir vernichtete. 


Von Rachel habe ich noch nicht geſprochen. Es 
koſtet mich eine ungeheure Überwindung, fie zu nennen. 
Doch es muß geſchehen ... 

Seit jener Morgenſtunde, als ich aus van Grootens 
Schlafzimmer ſtuͤrzte, von dem Toten ſelbſt vertrieben, 
ſah ich Rachel nur die ſeltenen Male, die ſie auf das 
Kontor kam, wenn ich von Amts wegen dort be— 
ſchaͤftigt war. Und dann zwang ich mich, ſie nicht 
zu ſehen ... 

Ich beſitze naͤmlich, wie gewiß viele denkende 
Menſchen, die Faͤhigkeit, gleichſam eine nebelige Haut 
uͤber die Augen zu ziehen, ſo daß man wohl ſieht, 
aber nicht unterſcheidet, und nur ſo geſtattete ich meinem 
Blick, ſich zu betaͤtigen, ſobald ſie anweſend war. 

Rachel verſuchte, dies nicht zu bemerken. Sie 
ſprach mit mir, und ich antwortete ihr. Aber meine 
Augen waren wie tote, ausgebrannte Welten, ohne 
Leben und Seele. 

Obwohl ich ſo alles tat, um ihr auszuweichen, 
fuͤhlte ich ſehr wohl, daß ich noch immer unter dem 
Einfluß der magiſchen Strömungen ſtand, die von 
ihr ausgingen. Es war, als werde die aͤußere Haut 
meines ganzen Koͤrpers beſtaͤndig von einem eiſigkalten 
Hauch beruͤhrt, ſobald Rachel zugegen war. 

Ich ſagte mir ſelber, dies ſei die reine Einbildung, 
eine Torheit meiner Nerven; aber dieſe Torheit der 
Nerven ging ſo weit, daß eines Tages, als ich ge— 
zwungen war, einen Federhalter zu nehmen, den Rachel 
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eben benutzt hatte, meine Nerven derartig reagierten, 
daß ich den Federhalter fallen ließ, und als ich meine 
Finger anſah, waren ſie was man vor Kaͤlte „ab— 
geſtorben“ nennt. 


Rachel ließ mich einmal uͤber das andere bitten, 
zu kommen. Ich erhielt die gewoͤhnlichen kurzgefaßten 
Billets, und ich erhielt lange Briefe mit Andeutungen 
auf unſere Freundſchaft, die nicht durch aͤußere, uns 
nichts angehende Urſachen geſtoͤrt werden koͤnne. 

Ich antworte nicht. Ich kam nicht. 

Einzelne Briefe, die die rein rechtliche Seite 
betrafen, wechſelten wir, aber die zaͤhlen ja nicht 
mit. Ihr Inhalt war beſtimmt, von Allen geleſen 
werden zu koͤnnen. 

Das blinde, zuſammenſchnuͤrende Entſetzen, das 
ich bereits bei unſerer erſten Begegnung empfunden 
hatte, war zuruͤckgekehrt. Ich wußte, daß, wenn ich 
auch den Entſchluß faßte, ſie wieder zu ſehen, und 
nach ihrem Hauſe ging, ich, wenn nicht fruͤher, ſo 
doch auf der Schwelle umkehren muͤſſe. 

Und doch! Ich konnte in meinem Zimmer ſitzen, 
krank bis ins Mark hinein vor Lebensuͤberdruß, und 
konnte mich dann an den Klang ihres Namens 
anklammern wie an den Strohhalm, der mich vor— 
laͤufig hinderte, in dem Sumpf der Verzweiflung zu 
verſinken. 

Wieder und wieder nannte ich ihren lieben, mir 
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jo teuren Namen, während kalte Tränen meine Aug— 
aͤpfel uͤberrieſelten. 


Einmal kam Rachel an meine Tuͤr. 

Es war an einem der Abende, wo der Nebel 
ſein Leichentuch uͤber die Stadt ausgebreitet hatte. Ich 
hatte die Lampe angezuͤndet, als aber der weiße Dampf 
in mein Zimmer drang und alle Gegenſtaͤnde einhuͤllte, 
ſchrob ich ſie herunter und zog die Gardinen zuruͤck. 
So ſaß ich denn da und ſtarrte in das grauweiße 
Dunkel hinaus, in dem ſich das Licht der nahen Laterne 
wie ein matter, fahlroͤtlicher Glorienſchein abhob. Die 
Form der Laterne ſelbſt war ausgeloͤſcht, wie der 
Marktplatz, die Haͤuſer, die Menſchen. Ich entſann 
mich, daß mir ein alter Bauer mit unheilbarem Star 
auf beiden Augen ſeinen Zuſtand wie einen ewig 
dichten, weißen Nebel beſchrieben hatte, der ſich 
niemals lichtete. 

Gegen ihre Gewohnheit ſuchten mich weder Allan 
noch Hookes an jenem Abend auf, und ich empfand 
ein überwältigendes Verlangen, mit Menſchen zu 
ſprechen, ſelbſt mit den gleichguͤltigſten. 

Aber die Kraft, aufzuſtehen und mich in den 
naſſen, wegloſen Nebel hinauszubegeben, die beſaß 
ich nicht. 

Ich war allein zu Hauſe, die Frau, die mich 
bediente, war in die Stadt gegangen. Die Familie 
uͤber mir war verreiſt. 

Karin Michaslis, Rachel. 14 
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Das Gefühl der Einſamkeit lag auf mir wie ein 
Alpdruck. Mit Hilfe des Telephons haͤtte ich mich 
leicht mit Menſchen in Verbindung ſetzen koͤnnen, aber 
die Muͤhe, anzuklingen und ſie anzurufen, war mir 
zu groß. Außerdem hatte ich eine ſchaudernde Angſt, 
meine eigene Stimme zu hoͤren. 

Da pochte es an meine Haustuͤr. Zuerſt pochte 
es. Ich konnte hoͤren, daß es eine zarte Hand war, 
denn der Tuͤrklopfer war ſchwer, und die Schlaͤge 
klangen nur gedaͤmpft. Dann fiel mir ein, daß der 
Nebel alle Laute abſchwaͤcht und ſie gleichſam mit 
Wolle umwickelt. 

Es kam mir nicht in den Sinn, hinauszugehen 
und zu oͤffnen. Nach einer Weile laͤutete die Tuͤr— 
glocke, laͤutete und fuhr fort zu laͤuten. 

Es war ein verhaͤltnismaͤßig altes Haus, in dem 
ich wohnte, und die Tuͤrglocke war eins dieſer ver— 
roſteten, dumpfklingenden Dinger, die jetzt faſt uͤberall 
durch beſcheidene elektriſche Apparate erſetzt ſind. Die 
Glocke war auf dem Gang gerade vor meiner Stube 
angebracht. Sie fuhr fort zu laͤuten. Schließlich 
erſchien mir ihr Gebimmle wie das Heulen eines ſterben— 
den Hundes. 

Ich ſteckte die Finger in meine Ohren. Es half 
mir nicht. Dann ging ich auf den Gang hinaus und 
ſtieg die Stufen zu der Haustuͤr hinab. 

Ehe ich die Tuͤr erreicht hatte, wußte ich, wußte 
ich, wer da draußen im Nebel ſtand. 
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Ich lehnte mich gegen die Tür, als koͤnne ich 
durch den maſſiven Eiſenrahmen den ſchmaͤchtigen 
Koͤrper fuͤhlen, der ſich da draußen ungeduldig auf— 
richtete. 

Aber noch immer fiel es mir nicht ein, die Tuͤr 
zu oͤffnen. Ich hoͤrte Rachel vor Anſtrengung keuchen, 
hoͤrte ein kurzes Stoͤhnen — oder Lachen — ich weiß 
nicht, was es war, ein letztes heftiges Laͤuten, ſpitze 
Abſaͤtze, die auf der Steintreppe klirrten. Dann Stille. 
Stille und Nebel ... 

Hinterher bereute ich, daß ich ſie hatte gehen 
laſſen, und die halbe Nacht ſaß ich am offenen Fenſter 
und ſtarrte blind hinaus in den Nebel und lauſchte, 
ob ſie nicht zuruͤckkommen wuͤrde. 

Sie kam nicht. Waͤre ſie aber gekommen, iſt 
es nicht ſicher, daß ich ſie eingelaſſen haͤtte. 


Ein Zufall machte allen weiteren Unterſuchungen 
ein Ende. 

Bei einer Keffelerplofion auf einer der Werften 
wurde ein Maſchinenarbeiter getötet, In feinem Logis, 
einer Dachkammer in einem der berüchtigten Haͤuſer 
unten am Hafen, fand man eine vernagelte Kiſte. Sie 
wurde erbrochen; darin lag ein zuſammengeknotetes 
Tuch mit einer Anzahl von Goldſtuͤcken. 


14 


212 Karin Michaelis 


Da der Mann feinerzeit eine Strafe wegen 
Gewalttaͤtigkeit und Diebſtahl verbuͤßt hatte, ging man 
ruhig von der Annahme aus, daß er nicht auf ehr— 
liche Weiſe zu dem Geld gekommen ſei. Belaſtend 
war der Umſtand, daß er wirklich einige Monate vor 
dem Morde ſeinen Gang in van Grootens Kontor 
gehabt hatte, gelegentlich der Legung einer Waͤrme— 
leitung. 

Vieles ſtimmte ganz bequem, das Fehlende wurde 
hinzugefügt, jo daß das Ganze ſtimmte ... der Tote 
ſelber erhob keine Einwendungen, und auf das, was 
ſeine Liebſte, eine jammervolle kleine Fabrikarbeiterin, 
zu ſeinen Gunſten ausſagte, wurde, wie das ja natuͤr— 
lich iſt, keine Ruͤckſicht genommen. 

Somit war „die Gefahr“ uͤberſtanden. 

Aber Hookes, der ein wachſames Auge mit mir 
gehalten hatte, riet mir eindringlich, jetzt ſofort Urlaub 
zu nehmen, um eine Nervenkriſis zu vermeiden, die 
er ſonſt vorausſah. 

Ich erklaͤrte, daß es mir vorlaͤufig an jeglichem 
Willen fehle, einen Entſchluß zu faſſen. Die Wahr— 
heit war, daß ich mich gerade jetzt nicht von der Stelle 
losreißen konnte. Ich hatte ein Gefuͤhl, als wate ich 
bis an den Hals im Schlamm. 

Es gab ja keine Gemeinheit, keine Infamitaͤt, zu 
der ich mich im Laufe dieſer Monate nicht herab— 
gelaſſen hatte — und ich ſaß völlig unangetaftet auf 
meinem Richterſitz, angeſehen, wohl gelitten, waͤhrend 
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ein armſeliger Arbeiter in ſeinem Grabe lag, beſudelt 
mit dem Schandmal eines Verbrechens, von dem ich 
wußte, daß mein Bruder es begangen hatte, mein 
Bruder, unterſtuͤtzt von der Frau, die ich liebte. 

Oder ... hatte Rachel es erſt hinterher erfahren? 
War fie unſchuldig? . . 

Jeden Nachmittag fuhr ihr Wagen an meinen 
Fenſtern voruͤber, zuweilen ſaß Hookes neben ihr, zu— 
weilen andere Maͤnner, man wollte wiſſen, daß ſie 
im Begriff ſtehe, das Geſchaͤft zu verkaufen, daß ſie 
die Abſicht habe, fortzureiſen. 

Aber Hookes erwaͤhnte nichts davon. 


Waͤhrend die Sache mit dem toten Maſchinen— 
arbeiter ſpielte, hatte Allan eine hoͤchſt ſonderbare 
Haltung angenommen, und zwar von dem Tage an, 
als die Goldſtuͤcke in ſeinem Logis gefunden wurden. 
Es war, als empfinde er plöglich denſelben Abſcheu 
vor mir, wie ich vor ihm. Er reichte mir nicht die 
Hand, wenn er kam und umarmte mich nicht, wenn 
er ging und eine lange Zeit hindurch hielt er ſich 
ganz fern. 

Ich war am liebſten von ſeiner Geſellſchaft be— 
freit, ich ging umher, wie in einer ſonderbaren, tau— 
meligen Betaͤubung, in der alles wie durch dichte 
Nebel zu mir drang; aber meine Erbittrung gegen 
ihn ſteigerte ſich. Ich ſah ein, daß ich, der ich um 
ſeinetwillen meine Selbſtachtung verloren, meine Zu— 
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kunft ruiniert hatte, — nichts damit erreicht hatte, 
als ſeine Verachtung wachzurufen. 

Es kamen Naͤchte, in denen ich traͤumte, daß wir 
miteinander raͤngen, Allan und ich, auf Leben und 
Tod, daß ich ihn bei der Kehle packte und ſie zu— 
klemmte, waͤhrend ich ihm das Geſtaͤndnis abpreßte. 

Meine Traͤume endeten ausnahmslos mit heftigen 
Schwindelanfaͤllen, ſo daß ich mich im Erwachen am 
Bettpfoſten feſtklammerte. Allmaͤhlich fuͤhlte ich mich 
koͤrperlich und ſeeliſch ſo niedergebrochen, daß ich meine 
Arbeit nur mangelhaft verrichten konnte. Ich ging 
zu einem Arzt. Mit großer Sorgfalt fragte er mich 
aus, unterſuchte mich und unterſuchte namentlich meine 
Augen, worauf er mir mit einem Achſelzucken riet, 
eine Kur in einer Nervenheilanftalt durchzumachen. 

Ich erwiderte, daß meine Taͤtigkeit mir eine ſolche 
Unterbrechung nicht geſtatte; er antwortete: „In dem 
Falle muͤßten Sie ſelber die Folgen tragen“. 

„Welche Folgen?“ 

Er putzte ſeine Brille und vermied es, mich an— 
zuſehen, waͤhrend er antwortete: „Vorlaͤufig kann ich 
nur ein jammervoll zerruͤttetes Nervenſyſtem konſta— 
tieren, ſowie ſtarken Blutmangel im Gehirn, aber 
dabei wird es kaum bleiben, wenn Sie meinen Rat 
nicht befolgen!“ 

Als ich klaren Beſcheid, ohne Ruͤckhalt, von ihm 
erlangte, ſagte er endlich: „Temple, Sie ſind ja 
ſonſt ein vernuͤnftiger Mann, und wenn Sie die 
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Wahrheit wiſſen wollen, ſehe ich keinen Grund, ſie 
Ihnen zu verheimlichen. Ihre Nerven ſind ſchon ſo 
angegriffen, daß Sie an Schwindel, an Halluzinationen 
leiden, daß Sie in Schweiß gebadet ſind, wenn nur 
eine Tuͤr ein wenig ſchnell geoͤffnet wird, daß Sie 
lichtſcheu geworden find . . . noch einige Monate fo 
weiter, und eine Nervenklinik wird Sie nicht mehr 
herſtellen konnen. Ihr Gehirn ...“ 

„Sie meinen, daß Gefahr fuͤr meinen Verſtand 
vorhanden iſt?“ 

„Wenn Sie meinen Rat nicht befolgen — ja!“ 

Als ich den Arzt mit dieſem klaren Beſcheid ver— 
ließ, fuͤhlte ich mich im Grunde erleichtert. In dieſem 
Augenblick erſchien es mir wie ein gluͤckſeliger Troſt, 
daß ich moͤglicherweiſe bald vom Leben befreit ſein 
ſollte, frei ſein ſollte von der Arbeit, dem Schmutz, 
der Luͤge, daß man mich in die Stille und Unver— 
antwortlichkeit einſchließen wuͤrde. Aber dies Gefuͤhl 
war nur von kurzer Dauer. Dann ſtellte ſich die 
Angſt ein, daß ich das Geheimnis verraten koͤnne, 
deſſen Geheimhaltung mir ſo viel Qual verurſacht hatte. 

Alſo blieb mir nichts anderes uͤbrig, ich mußte 
die Verordnung des Arztes befolgen und mich fuͤr 
ein paar Monate in eine Nervenheilanftalt begeben. 
Aber das war mir klar, ehe ich mein Vorhaben zur 
Ausfuͤhrung brachte, mußte ich eine Ausſprache mit 
Allan haben. 

Ich bat ihn zu kommen, und er kam. Er blieb 


216 Karin Michaelis 


an der Tür ſtehen, als koͤnne er ſich nicht überwinden, 
näher zu treten. Dann griff er fich an die Stirn, 
ſchritt haſtig durch das Zimmer und rief aus: „Was 
nun, James?“ 

Ich ſah ihn kuͤhl an und erwiderte: „Ja, was 
nun, Allan?“ 

Er biß ſich auf die Lippe und ſagte: „Iſt es 
denn nicht endlich deine Abſicht, daß wir dieſen ver— 
fluchten Ort bald verlaſſen ſollen?“ 

Gleichſam in einer Summe ſah ich vor mir 
die Reihe der Opfer, die ich gebracht hatte, ohne zu 
murren, und es fiel mir ein, daß mir Allan niemals 
ein Wort des Dankes geſagt hatte. 

Heiß vor Zorn erwiderte ich: „Ja, jetzt paßt es 
dir wohl zu reiſen, jetzt wo du dein Leben und deinen 
Ruf in Sicherheit weißt!“ 

Drohend fluͤſterte er: „James ... rede nicht fo 
zu mir“ | 

Aber es war zu Spät. Meine Selbſtbeherrſchung 
war zertruͤmmert. Mein Blut war ins Sieden ge— 
raten. Ich fauchte: „Du kannſt es nicht vertragen ... 
dein Feingefuͤhl verbietet es dir ... du biſt bange, 
das biſt du! Du biſt bange, daß jemand an den 
Tuͤren lauſchen und hoͤren koͤnnte, woruͤber wir beide 
zu reden haben 

Abermals hieß er mich ſchweigen, und uͤber ſein 
aſchfahles Geſicht zogen ſich weiße Streifen. Aber 
nun mußte ich reden. Es brannte mir wie Feuer in 
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der Kehle. Ich mußte das Wort fagen, es ihm ins 
Geſicht ſagen, es ihm wie einen giftigen Dorn ins 
Bewußtſein hineintreiben. Und ich ſagte es, nicht 
einmal, nein, unzaͤhlige Male. Es gereichte mir zur 
qualvollen Wolluſt, ihn dort vor mir ſtehen zu ſehen, 
ohne daß er einen Laut über die Lippen zu bringen 
vermochte. 

Er ſchwankte, er wich zuruͤck, bis er an die Wand 
kam, dort blieb er ſtehen, Mund und Augen noch 
immer weit aufgeſperrt wie Fiſchſchuppen. 

Endlich kam ich zur Beſinnung und hielt inne. 
Und nun fluͤſterte Allan leiſe, wie ein fernes Echo, 
das Wort, das ich geſagt hatte: „Meuchelmoͤrder ... 
Meuchelmoͤrder ...“ 

Halbwegs bereute ich, was ich getan, und gleich— 
ſam zu meiner Entſchuldigung begann ich aufzuzaͤhlen, 
was ich durchgemacht hatte ſeit dem Morgen, als ich 
ſeine Spur im Wintergarten entdeckte, bis zu dieſer 
Stunde. 

Allan taſtete ſich an den Tiſch heran, als ginge 
er im Dunkeln. Er ſetzte ſich ſchwer auf einen Stuhl, 
ſtuͤtzte den Kopf in ſeine Haͤnde und ſagte: „Dann 
ſprich nur, James, ſage alles, was du zu ſagen haft... 
ee 

Und ich fuhr fort, redete von meiner Amtspflicht, 
von meiner Ehre, vom Vater, der uns zu ehrlichen 
Menſchen erzogen hatte, waͤhrend wir nun hier ſaßen, 
der eine ein Moͤrder, der andere ein Mitſchuldiger. 
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Ich Schloß, indem ich meine Unterredung mit dem 
Arzt wiederholte: „Und ich weiß, wie es gehen wird. 
Ich werde keine Ruhe finden, ehe nicht mein Unrecht 
geſuͤhnt iſt, ehe . ..“ 

Allan nahm mir die Worte aus dem Munde: 

Ehe nicht der Schuldige ſeine Strafe erhalten 
hat 

Ich nickte. 

Allan ſagte: „Ich glaube, du haſt recht, und ich 
mache dir keine Vorwürfe. Es iſt ein Ungluͤck für 
uns, daß wir mit anſtaͤndigen Begriffen geboren ſind. 
Aber begreifſt du nicht, James, daß es Faͤlle geben 
kann, wo es ein größeres Verbrechen iſt zu reden, als 
zu ſchweigen?“ 

Ich ſchuͤttelte den Kopf: „Es gibt nur ein Recht 
und eine Gerechtigkeit. 

„Begreifſt du nicht, daß man gezwungen ſein 
kann, aus Ruͤckſicht auf andere zu ſchweigen? ...“ 

„Nein! 

Allan ſtand auf, er trat an mich heran, legte 
ſeine Haͤnde auf meine Schultern und ſah mich mit 
dem ſchoͤnen, ſchmerzlich ſchoͤnen Laͤcheln an, das ihm 
eigen war: 

„Lebewohl, James, jetzt gehe ich hin und tue 
meine Pflicht gegen dich und gegen mich ſelber ...“ 

Und ich ließ ihn gehen. Ich rief ihn nicht zuruͤck. 

Ich blieb in meinem Zimmer ſitzen, die ganze 
Nacht, ohne mich zu ruͤhren, wartend, ungeduldig auf 
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ein Zeichen wartend, daß jetzt das vollzogen war, was 
vollzogen werden mußte. 

Ich war mir voͤllig klar daruͤber, daß ſich Allan 
ſelbſt angeben wuͤrde, aber auch, daß er die Schmach 
nicht uͤberleben wuͤrde. Er war mein Bruder, mein 
geliebter, einziger Bruder, und ich hatte ihm geraten, 
ſeine Pflicht zu tun, ſeine Pflicht. Hinterher kam an 
mich die Reihe, die meine zu tun. Mit Freuden 
wollte ich ins Gefaͤngnis wandern und meinen Teil 
an der Schuld ſuͤhnen .. 

Im Laufe der Nacht ward der Gedanke an Rachel 
in mir wach. Wuͤrde ſie mit in dieſe Sache hinein— 
gezogen werden, ſie und Hookes? 

Der Spiegel hing an ſeinem gewohnten Platz; 
ich war zu muͤde um ihn herunterzunehmen. Jetzt 
ging die Lampe aus, ich ſaß im Dunkeln, aber im 
Spiegel und um den Spiegel herum ſammelte ſich ein 
ſchwacher Schein wie von Phosphor ... 

Allmaͤchtiger Gott, wie ich dies Weib liebte ... 
daß ich ſelbſt in dieſer Nacht, wo mein einziger Bruder 
in den Tod ging, in meinen Gedanken Raum fuͤr 
ſie hatte. 

Ich zog das kleine Taſchentuch heraus, das ich 
immer bei mir trug und zerknuͤllte es in meiner Hand. 
Ich nahm die gelbliche Haarnadel, die ich ſeit jenem 
Morgen in meiner Brufttafche getragen, hervor. Und 
waͤhrend ich ſie in der Hand hielt und an Rachel 
dachte, fing der Schwindel wieder an, mich zu erfaſſen. 
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Ich lehnte mich über den Tiſch; tief, tief im Innerſten 
meines Gehirns, in der Daͤmmerung meines Gehirns 
formte ſich ein Nebelbild, eine Viſion .. . eine Hallu— 
zination. 

Natürlich eine Halluzination . . . Der Schwindel 
wurde heftiger. 

Ich hoͤrte einen Laut, einen leiſe klirrenden Laut, 
wie wenn eine Lampe erliſcht oder eine Uhr ſtehen bleibt. 

Und ich wußte, daß jetzt das Herz meines Bruders 
zu ſchlagen aufgehoͤrt hatte. 


* * 
* 


Allan hatte ſich ins Ohr geſchoſſen ... 

Auf ſeinem Tiſch lag ein Brief an mich. Ich 
riß ihn auf, faſt ehe ich mir die Ruhe goͤnnte, an 
ſeiner Leiche niederzuknien. Der Brief war kurz: 


Teurer Bruder! 


Meine letzten Gedanken weilen in Liebe bei Dir. 
Und nun bitte ich Dich zu glauben, daß dies mein 
einziger Ausweg war. Es lag nicht in meiner Macht, 
Deinem Wunſche gemaͤß zu handeln. Die Ruͤckſicht 
auf die Menſchen, die ich am heißeſten geliebt habe, 
wuͤrde mir fuͤr immer den Mund verſchließen. 

Aber vor Dir, James, vor Dir liegt das Leben. 
Lebe und vollfuͤhre mit Ehre die Arbeit, die du be— 
gonnen haft. Suche Recht zu Schaffen, wo Dein 
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Herz Dir ſagt, daß Recht iſt, ſelbſt wenn alle Ge— 
ſetze das Gegenteil fordern. 

Wir haben einander ſehr lieb gehabt, James, 
haben uns inniger geliebt als die meiſten Bruͤder, 
aber die Mauer, die das Schickſal zwiſchen uns 
ſchob, wuͤrde weder ich noch Du umſtuͤrzen koͤnnen. 
Allein der Tod ſchafft die Moͤglichkeit, daß Deine 
Gedanken mich wieder in Frieden ſuchen koͤnnen. 

Ich habe den Tod gewaͤhlt, damit das Leben 


Dir zu teil werde. 
Dein treuer Bruder 


Allan. 


Ich las den Brief mit derſelben Gefuͤhlloſigkeit, 
mit der man einen Geſchaͤftsbrief lieſt. Weder die 
Worte noch der Ton ruͤhrten mich. Die Trauer war 
noch nicht in meinem Gehirn erwacht, und der Tod 
hatte ſeine Schuld gegen mich noch nicht geſuͤhnt. 

Der Brief erſchien mir als ein letzter Beweis 
von einer Feigheit, die allerdings nicht mit Allans 
urſpruͤnglicher Natur uͤbereinſtimmte, die aber genau 
ſeinem ganzen Benehmen in dieſer Angelegenheit 
entſprach. 

Eine andere Stimme fluͤſterte mir zu, daß der 
Mann, der mit voller Überlegung den Tod ſucht, nicht 
um ſeiner ſelbſt willen die Zuflucht zur Luͤge nimmt, 
aber ich verſcheuchte dieſen Gedanken wieder. Der 
Wortlaut des Briefes atmete nur Ausfluͤchte, um ſich 
vor der Schande des ſchechten Leumunds zu bewahren. 
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Aber als ich mich dem Bette zumandte, auf dem 
Allan lag, und die lächellofe Ruhe ſah, die ſo weit 
entfernt war von dem „verklärten” Ausdruck, von 
dem man bei Toten zu reden pflegt, da fing ich an, 
ſchwankend in meinem Urteil zu werden. 

Dieſer reine Mund ſchien fuͤr immer in einem 
Entſchluß geſchloſſen, der das weiße Siegel des Todes 
forderte. Und dieſe Augen, die noch den Abglanz 
der entflohenen Seele trugen, in ihnen war kein 
Zeichen von Feigheit. Traurig ſchauten fie hinaus 
uͤber die Grenzen, die den Lebenden geſteckt ſind, 
traurig, hoffnungslos, ſtaunend ... 

Ich kniete nieder. Ich kuͤßte die vollendet 
geformten weißen Haͤnde, und mit eiſigem Grauen 
dachte ich wieder daran, daß Blut an ihnen klebte. 

Dieſe Haͤnde, die in fernen Tagen die lebenden 
Schirmpflanzen hoch zum Abendhimmel emporgehoben 
trugen, hoch und ehrerbietig erhoben .. . dieſe 
Haͤnde, die nicht litten, daß ein Inſekt Schmerz 
erlitt .. . dieſe Hände — und dann Meuchelmord ... 

Und doch! Allans Wille war mir heilig. 

War er nach den unbekannten Gefilden des 
Todes dahingegangen, um ſeiner Strafe zu entgehen, 
ſo kam es mir nicht zu, ihn uͤber das Grab hinaus 
zu verfolgen. 

Auf meine Schultern hatte er wie einen Fluch 
das Joch gelegt, daß ich ſchweigen ſollte, jetzt und alle 
Tage, bis an den letzten. 
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Aber das wußte ich nun ſelber, daß ich meines 
Amtes nicht laͤnger walten konnte, nicht laͤnger walten 
wollte. 

Als Allans Bruder, als Mitwiſſer, als Hehler, 
hatte ich meine Macht, Recht zu ſprechen verſcherzt ... 


Um keinen Verdacht zu erregen, wollte ich 
vorläufig nur Urlaub erbitten, mein aͤlrztliches 
Atteſt berechtigte mich dazu. Spaͤter konnte ich mir 
die Erklaͤrung beſchaffen, daß die Angegriffenheit 
meiner Nerven mir nicht geſtattete, ein Amt aus— 
zuüben . . 

Eine Penſion mußte ich wohl annehmen, um 
nicht zu verhungern. 


Wolle Gott, daß meine Aufzeichnungen hier 
enden koͤnnten. Aber die letzte Treppe in die Tiefe 
iſt noch zuruͤckzulegen ... Ich zaudere und ſchaue 
aufwaͤrts, um nicht zu ſchwindeln. Aber es iſt weit 
bis zu dem blauen, barmherzigen Himmel. Noch 
weiter iſt es bis zur Gnade... 


* * 
* 


Noch am ſelben Nachmittag erbat ich mir eine 
Unterredung mit Rachel. Ich war mir nicht klar 
bewußt, was ich von ihr wollte, nur ſoviel wußte ich, 
daß es ſich um einen Abſchied auf ewig handelte, und 
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daß ich vor dieſem Abſchied aus ihrem eigenen Mund 
die Wahrheit erfahren mußte. 

Hookes kam zu mir; in einer ſeeliſchen Erregung, 
wie ich ſie nie an ihm geſehen hatte, kam er. Er 
bat mich, nicht zu Rachel zu gehen. Selbſt wenn ſie 
nach mir ſchickte, duͤrfe ich nicht zu ihr gehen. Sie 
ſei krank vor Entſetzen uͤber den Selbſtmord meines 
Bruders. Ich wuͤßte ja doch auch, daß aufgeregte, 
nervoͤſe Frauen zuweilen unzurechnungsfaͤhig ſeien uſw. 

Hookes Worte glitten uͤber meinen Kopf hin, 
als ſeien ſie ungeſprochen: „Ich wuͤnſche eine letzte 
Unterredung mit Rachel van Grooten, und zwar noch 
heute!“ lautete meine Entgegnung. 

Hookes glich einem Wachsbilde: „Ich verbiete 
Ihnen, wit Rachel zu reden!“ 

„Sie verbieten mir, mit Rachel zu reden?“ 

„Oder wenn Sie wollen ... ich verbiete ihr, mit 
Ihnen zu reden!“ 

Ich ſah ihn wie gelaͤhmt an. Goldene Blitze 
kamen und gingen in ſeinen Augen, er glich jetzt 
einem Raubtier, das auf dem Sprunge ſteht. Auch 
nicht eine Muskel in ſeinem ſchoͤnen Geſicht war ver— 
zerrt, nur die Mundwinkel zitterten ganz leiſe auf eine 
ſonderbar grauſame und zugleich wolluͤſtige Weiſe. 
Kaum hoͤrbar ſagte er: „Rachel reiſt noch heute 
abend ab!“ 

Ich erwiderte: „Meinetwegen kann ſie reiſen, wann 
ſie will, — nach unſerer Unterredung. Im uͤbrigen 
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glaube ich, daß Sie das Gefuͤhl Ihrer Macht uͤber— 
ſchaͤtzen. Fraͤulein van Grooten gehoͤrt nicht zu denen, 
die ſich von jemand zwingen laſſen.“ 

Hookes ſah mich an, das Laͤcheln ſprang in ſein 
Geſicht hinein, wie eine flammende Liebkoſung: „Ja, 
von einem! von demjenigen . .. den fie liebt.“ 

Ich war halbwegs auf dieſe Antwort vorbereitet, 
doch empfand ich dabei einen ſonderbar ſchnurrenden 
Ruck in meinem Herzen, ſo entgegnete ich denn kuͤhl: 
„Mag ſein, daß Fraͤulein van Grooten Sie liebt. 
Ihr Eigentum iſt ſie wohl noch nicht!“ 

Aber zwiſchen Hookes leicht getrennten Lippen 
quollen die Worte hervor, duftend von Sieg und ſuͤßen 
Erinnerungen: „Sie zwingen mich, es zu ſagen, Temple: 
Rachel iſt mein Eigentum! Verſtehen wir einander 
nun? Und mit mir wird ſie heute Abend fortreiſen!“ 

In meinem Kopf war nur ein klarer Gedanke, 
ein Gedanke, der von allem andern unberuͤhrt blieb, 
der Gedanke, daß ich mit Rachel reden wollte. 

Meine Augen beruͤhrten abermals Hookes. Mit 
ſchmerzlicher Wehmut ſog ich noch einmal das Bild dieſer 
plaſtiſch ſchoͤnen Geſtalt ein, deren Weſen, deren Naͤhe 
mir ein fo unſagbares Behagen bereitete. Dann ſagte ich: 

„Ich verſtehe Sie! Und ich fuͤge hinzu, wenn 
Sie es wagen, der Unterredung, die ich wuͤnſche oder 
vielmehr fordere, auch nur einen Strohhalm in 
den Weg zu legen, ſo laſſe ich Sie wie auch Rachel 
van Grooten als Mitwiſſer und eventuelle Mitſchuldige 
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an dem Morde von van Grooten verhaften ... Haben 
Sie mich jetzt verſtanden?“ 

Hookes ließ einen kurzen Augenblick die Augen— 
lider herabgleiten, ein unheimliches Laͤcheln gurgelte in 
ſeiner Kehle, mit Muͤhe brachte er die Antwort hervor: 

„Lieber Freund! Sie ſollen Ihren Willen haben! 
Sie ſollen eine Unterredung mit Rachel haben! ... 
Aber wenn Sie mit ihr geſprochen haben, koͤnnte es 
doch ſein, daß Sie zu ſich ſelbſt ſagten: Warum hat 
mich Hookes nicht an Haͤnden und Fuͤßen gebunden, 
warum ſchoß er mich nicht nieder, ſtatt mir dieſe 
Unterhaltung zu gewähren! ...“ 

Aber Worte hatten jetzt keine Macht uͤber mich. 
Hookes reichte mir ſeine Hand, und zufaͤllig fiel mein 
Blick auf ſeinen Daumen mit dem ſonderbar 
breiten Nagel. Er ſagte: „Temple, jetzt ſcheiden wir 
voneinander! Aber ehe ich von Ihnen gehe, moͤchte 
ich Ihnen danken! Ich bin auf meinem Lebenswege 
vielen Frauen begegnet, aber nur einem einzigen Mann. 
Sie ſind der einzige Mann, fuͤr den ich Freundſchaft 
empfunden habe . . . In wenigen Stunden iſt die 
Freundſchaft vernichtet. Der Zufall will es. Der 
Zufall und Ihr eigener, dummer Starrſinn ... Leben 
Sie wohl, Temple, und ſeien Sie uͤberzeugt, daß, 
wenn ich Ihnen das erſparen koͤnnte, was Ihrer harrt, 
ich es tun würde ...“ 
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Als ich mich bei Rachel melden ließ, ſagte mir 
der Diener, das gnaͤdige Fraͤulein befinde ſich nicht 
gut und ſei deswegen zu Bett gegangen, erwarte mich 
aber trotzdem. Ob ich mich zu ihr hinauf bemuͤhen 
wolle. 

Ich ging in den Wintergarten hinaus und ſtieg 
zum erſtenmal die kleine eiſerne Wendeltreppe empor, 
die zu ihrem Zimmer fuͤhrte. Die ſonnengelben Vor— 
haͤnge waren vor die Fenſter gezogen. Ich klopfte an. 
Es war mir, als wenn da drinnen eine Stimme: 
„Herein!“ fluͤſtere. Und dann trat ich ein. 

So ſah ich ſie vor mir, ſo ſehe ich ſie jetzt 
immer vor mir, Tag und Nacht: klein, weiß und ſtill 
zwiſchen den ſeidenen Decken des Lagers. Den Kopf 
ſchwer hintenuͤbergelehnt, die bernſteinfarbenen Augen 
ſtarrend und raftlos über die Felder der Decke wandernd, 
als ſeien ſie bemuͤht, in verwirrtem Weh eine viel zu 
feine Schrift zu entziffern, eine Schrift, von deren 
Deutung Tod und Leben abhing. 

Rings umher im Zimmer war ein Wirrwarr von 
Koffern und Damentoiletten, — offenbar waren die 
Reiſevorbereitungen in vollem Gange. Als ich eintrat, 
verſchwand eine Kammerjungfer im Nebenzimmer, 
und gleich darauf hoͤrte ich ſie durch eine andere Tuͤr 
auf den Balkon hinausſchluͤpfen und ſich nach unten 
begeben. 

Rachel hielt etwas zwiſchen den Haͤnden; als ich 
kam, barg ſie es unter der Decke. Auf einem kleinen 
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Taburet neben dem Bett ſtand ein Schrein aus Ebenholz 
mit Elfenbeineinlagen. Der Schluͤſſel ſteckte im Schloß. 

Mit einer bebenden und jammernden Stimme, 
als ruͤhre ſie von einem kranken Kinde her, ſagte 
Rachel: „Warum kamen Sie nicht fruͤher? Warum 
ſind Sie nicht fruͤher gekommen?“ 

Ich trat dicht an das Bett heran. Mit einem 
Ruck ſaß fie aufrecht da und ſchlang die Arme in 
einem erdroſſelnden Umfangen um meinen Hals, 
waͤhrend ſie fluͤſterte: „Kuͤſſe mich, James! Kuͤſſe 
mich, James!“ 

Ich loͤſte den Griff ihrer Arme, und als ſie ver— 
ſuchte, ihren Blick in den meinen zu kleben, ſah ich 
feſt an ihr vorbei, nach der Wand hinuͤber. Da 
jammerte ſie: „Warum ſind Sie gekommen? Was 
wollen Sie von mir?“ 

Wie ſie da im Bette dalag, wirkte ſie ſo bemitleidens— 
wert klein, ſo hilflos wie ein Wurm, daß ich kaum 
begreifen konnte, daß dies ein Menſch war, deſſen 
Blick, deſſen Klang der Stimme, deſſen Laͤcheln einen 
jeden meiner Sinne geweckt, entzuͤndet und verblendet 
hatte. 

Haſtig ergriff ſie die eine meiner Haͤnde, und 
ehe ich mich's verſah, lag ſie an ihrer nackten Bruſt. 
Noch eine Sekunde, und ich hatte vergeſſen, weswegen 
ich gekommen war. Aber zum zweitenmal riß ich 
mich los. 

Jetzt endlich begriff Rachel, daß es Ernſt war 
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Sie legte ſich wieder zuruͤck, und ihre lange, ſchmaͤchtige 
Geſtalt durchlief ein Beben. Einen Augenblick war 
es mir, als ſei es ein Schlangenkoͤrper, der ſich unter 
den zitternden Zuckungen der Decke wand. 

Still und tonlos ſagte Rachel: 

„Ich weiß es, Temple, Sie toͤten mich! Jetzt iſt 
die Reihe zu ſterben an mir .. .“ Sie faltete ihre 
Haͤnde. „Aber ich bin bange, ich habe nicht den 
Mut 

Ich konnte beim Anblick dieſer Jammergeſtalt 
ein Laͤcheln nicht unterdruͤcken: „Sie wiſſen ja, Rachel,“ 
erwiderte ich, „daß ich Ihnen nie ein Leid zufuͤgen 
koͤnnte!“ 

„Nein! Nicht wahr?“ Sie ſuchte mich wieder 
an ſich zu ſaugen. Die Ausſtrahlungen, die von 
ihrem ganzen zitternden Koͤrper ausgingen, beeinflußten 
mich, ſo daß auch ich zu zittern begann. 

Ich ſagte: „Rachel, mein Bruder hat ſich er— 
ſchoſſen, jetzt komme ich zu Ihnen, weil ich wiſſen 
will, hoͤren Sie, weil ich wiſſen will, wie es zu— 
gegangen iſt, daß er van Grootens Mörder wurde .. .“ 

Rachel ſah mich mit einem erſterbenden Blick an: 

&òikann nicht“ 

„Ja, Rachel, Sie koͤnnen, denn Sie muͤſſen!“ 

„Und dann hinterher ... Sie werden mich 
haſſen .. . Sie werden mich töten ...“ 

„Nein, nein, das habe ich Ihnen ja geſagt.“ 

„Und Sie wollen es alles wiſſen? .. . Alles?“ 
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„Sal 

Rachel ſchwieg eine Weile, dann ſagte fie, als 
wenn ſie mit ſich ſelber ſpraͤche: „Einſtmals glaubte 
ich, daß ich ſtark ſei! Ich glaubte es ganz feſt, aber 
ich bin es nicht mehr. Um ſtark zu fein, muß man 
vergeſſen koͤnnen, an was man nicht denken will. 
Ich kann nicht vergeſſen ... Nur einer iſt ganz 
ſtark, darum liebe ich ihn. Darum bin ich ſeine 
Sklavin. Darum reiſe ich fort mit ihm. Er will mich 
geſund machen; er will es alles von mir nehmen .. 
Er will mich lehren zu vergeſſen ... hören Sie?“ 

Ob ich hoͤrte? Rachel war wie durch einen Zauber— 
ſchlag bei dem Gedanken an dieſen Einen wieder ſie 
ſelbſt, wieder ganz Weib geworden. In einem ziemlich 
befehlenden Tone verlangte ſie einen ſeidenen Schal, 
der uͤber einem Stuhl hing. Sie huͤllte ſich da hinein 
und ſetzte ſich, von den vielen Kiſſen geſtuͤtzt, zurecht. 

„James, ich will Ihnen ſagen, wie es alles zu— 
gegangen iſt. Ich bin gezwungen, es zu ſagen ... 
Ich kann es nicht laſſen. Es ſchnuͤrt mir die Kehle 
zu . . . Es kriecht in meinem Kopf herum. Es ſegelt 
mir durch die Adern ... Ich muß frei fein, wiſſen 
Sie ... Ich muß ... leer fein. Ach, James, wenn 
Sie nicht zu mir gekommen waͤren, ſo waͤre ich zu 
Ihnen gekommen. Ich war eines Abends bei Ihnen, 
im Nebel, aber Sie wollten mich nicht einlaſſen ... 
und Sie wußten recht gut, daß ich es war ... Ich 
konnte es fuͤhlen, daß Sie da drinnen ſtanden und 
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wußten, daß ich es war ... Es iſt ſo entſetzlich, 
James, denn ſeit jenem Abend ... an dem das 
geſchah, gehoͤren wir beide zuſammen. Ihre Wuͤnſche 
find in mir, meine Gedanken find in Ihnen .. 
Es iſt mir, als koͤnnten wir uns nicht trennen ... 
und ich habe das zu ... ihm geſagt. Er ſagt, 
es iſt Einbildung, Nervoſitaͤt. Aber wir gehoͤren 
jetzt zuſammen, James, das tun wir! Und ich 
weiß ſehr wohl, wie Sie gelitten haben ... und Ihr 
Bruder ... wenn man fo zuſammengehoͤrt, weiß man 
ſoviel voneinander ... Ich weiß auch, wie Sie da— 
ſitzen und in den Spiegel ſehen, in meinen alten 
Spiegel. Aber Sie ſollen ihn zerſchlagen, das iſt das 
einzige, was zu tun iſt. Und dann reiſe ich fort, 
und kein Menſch in der Welt weiß, wo ich verbleibe. 
Außer ihm, der mich mitnimmt, der mich wieder ge— 
ſund macht. Und ſollte er Gewalt anwenden, er wird 
mich wieder geſund machen ... Ach, verſtehen Sie 
denn nicht, daß ich ihn liebe? ...“ 

Ich unterbrach ſie: „Rachel, daruͤber wollten Sie 
nicht ſprechen.“ 

„Ja, gerade, auch daruͤber. Sie wollen ja alles 
wiſſen, und wir muͤſſen mit dem Anfang anfangen.“ 

„Mit dem Anfang, ja, aber dann fangen Sie 
nun auch damit an!“ 

„Werden Sie nicht ungeduldig, Temple. Es iſt 
wie große, ungeheuer ſchwere Granitbloͤcke, die ich 
einen hohen, hohen Berg hinaufſchleppen muß — aber 
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dazu gehört Zeit ... Entfinnen Sie ſich noch des 
Abends, an dem ich Ihnen mein Märchen erzählte? 
Denn das iſt der Anfang.“ 

Ich entſann mich noch ſo genau des Tonfalles 
in einem jeden der Saͤtze, die an jenem Abend ge— 
ſprochen wurden, und ich antwortete, daß ich den 
Schluß des Maͤrchens nicht gehoͤrt habe, aber ich ver— 
ſtuͤnde nicht, was das mit dem andern zu tun habe. 

Rachel erwiderte: „Ja, Temple, Sie haben den 
Schluß gehoͤrt ... Sie haben ihn nur wieder ver— 
geſſen.“ 

„Ich ſchwore 

„Sie ſchwoͤren falſch, aber das tut nichts zur Sache, 
es iſt nicht Ihre Schuld, daß Sie es vergeſſen haben... 
Dann ſagen Sie mir alſo, wie weit Sie ſich erinnern.“ 

In Rachels Ausdruck lag etwas, das mich plöß- 
lich mit Unbehagen, faſt mit Ekel erfuͤllte, Waͤre ich 
nicht von dem feſten Willen beſeelt geweſen, die Wahr— 
heit zu erfahren, ſo wuͤrde ich ſie verlaſſen haben. 
Jetzt antwortete ich mit einer Gleichguͤltigkeit, über 
die ich mich ſelber wundern mußte: „Sie ritten von 
den Koͤnigsgraͤbern heim, weiter weiß ich nichts.“ 

Rachels Züge erftarrten. Der Blick ihrer Augen 
war geblendet und erloſchen. Ihre Stimme klang 
dumpf und beſchwert. „Ja, ich ritt heim ... Mah— 
mud zwang mich in den Sattel. Er trieb den Eſel 
mit einem Lederriemen an, den er ſonſt um den Leib 
trug ... mich ſchlug er häufiger als das Tier ... 
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Und unterwegs fragte er mich, ob ich mich nicht uͤber 
alles das freue, was er mich gelehrt habe. .. Wir 
kamen zu den ſingenden Bildſaͤulen auf dem freien 
Felde. Da wollte er mich wieder vom Eſel herab— 
reißen ... Das Schickſal gab mir den Gedanken 
ein... Sehen Sie mich nicht an, James ... Ich 
tat es ... ich jagte ihm die Nadel ins Ohr hinein, 
meine Hand war ſchwer wie ein Hammer ... 

Im Fallen riß er mich mit ſich. Ich hatte nie— 
mals einen Menſchen ſterben ſehen ... Die Sterne 
ſchienen in fein eines Auge, das ſich ſchließen wollte ... 
Der Eſel kniete, er wartete auf ſeinen Herrn, er kannte 
ſeine Gewohnheiten ... Aber damals war ich ruhig. 
Ich war in meinem Recht. Ich weiß, ich war in 
meinem Recht. Mit ſeinem eigenen Riemen und mit 
einer ſilbernen Kette, die ich immer trug, band ich ihn 
an den Eſel. Meine Kräfte beftanden ihre Probe ... 
hob ihn hinauf und band ihn an den Eſel .. 

Kennen Sie den kalten Schweiß, den eiskalten 
Schweiß? ... Er drang überall hervor, wo er mich 
beruͤhrt hatte ... Auch bei dem Eſel drang er ber: 
vor. Der konnte merken, daß es eine Leiche war .. 
ah, wie er zitterte ... er ſetzte in Spruͤngen davon. 
Ich mußte laufen ... über den Sand fliegen, um mit: 
zukommen. Der Eſel floh in die Berge hinein, wo alle 
Spuren verwehen ... Ich grub ihn in den hohen 
Sand ein. Schaufelte Sand mit meinen Haͤnden 
über ihn ... Über feine offenen Augen ... in 
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jenen Mund . .. Und der Mond ftand da oben. 
Er ſah aus wie ein Hackmeſſer ... jo blank ... 
er ſpiegelte ſich in ſeinen Augen ... 

Am Bergesabhang ſammelte ich gelbe Steine, 
um den Sand zu beſchweren, damit die Schakale 
ihn nicht herauswuͤhlen ſollten .. . In weiter Ferne 
ſah ich die Fackeln, es ſah aus, als ſpielten ſie in der 
Luft. Ich wußte ja recht gut, daß ſie nach mir 
ſuchten ... Und dann ritt ich zuruͤck. Unterwegs 
fuͤhlte ich den kalten Schweiß des Eſels durch meine 
Kleider 

Waͤhrend der erſten Tage fuͤrchtete ich, der Eſel 
wuͤrde mich verraten, indem er den Weg zeigte nach 
der Stelle, an der Mahmud lag. Aber das Tier war 
ſtumm wie der Mond. Ich kaufte es und ließ es 
erſchießen. Sie glaubten mir alle, als ich erzaͤhlte, 
daß Mahmud meine Uhr und meine Boͤrſe geſtohlen 
habe . . . Nein, einer glaubte mir nicht ... 

Wir ſaßen oben bei den Pylonen am Karnak— 
tempel wie auf einer Felſenklippe. Unter uns lag der 
heilige See. Die Sphinxe krochen auf ihren Baͤuchen 
in zwei großen, ſtummen Reihen. .. Von den 
Araberhuͤtten ſtieg der Rauch wie blaue Saͤulen auf. 
Die Knaben blieſen auf ihren Rohrfloͤten ... Ich 
dachte an Mahmud und ſein eines offenes Auge, und 
mein Körper fühlte wieder alle ſeine Liebkoſungen ... 
alle feine Foltern . .. Van Grooten nahm meine 
Haͤnde und hielt ſie in das Mondlicht. Sie gefroren 
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wie zu Eis. In meinen Haͤnden las er die Wahr— 
heit, und als ich verſuchte zu laͤcheln, um ihn zu be— 
truͤgen, da ſah er, daß die eine Seite meines Geſichts 
gelähmt war ...“ 

Rachel ſtreckte ihre duͤnnen Haͤnde aus, die ſtengel— 
feinen Finger waren jetzt ſo kalt, wie ſie vorhin ge— 
brannt hatten. Aber ich ließ ſie wieder los, ich 
fuͤrchtete ihre Macht. 

Rachel ſandte mir einen aͤngſtlichen Blick zu, doch 
war es, als ſaͤhe fie mich nicht. Sie fuhr fort, waͤh— 
rend es ſonderbar in meinen Gedanken zu ſieden und 
zu gaͤren begann. Ich hatte ein Gefuͤhl, als ſtuͤnde 
ich auf der Schwelle zwiſchen Traum und Wirklichkeit. 
In weiter, weiter Ferne flimmerten Bilder an mir 
voruͤber, wie Wolkengebilde am Horizont, aber ihr 
Flug war ſo ſchnell, daß ich ſie nicht feſthalten konnte. 
Ich wandte mich Rachel zu und lauſchte wieder: 

„Sieben Monate band mich das Land . .. Sieben 
Monate. Ach, James, auch das ſollen Sie wiſſen, 
warum es ſieben Monate waren... Ich zwang 
van Grooten, nach England zuruͤckzukehren. Allein 
ſtreifte ich umher ... nie wieder habe ich ſeither 
auf einem Eſel geſeſſen. Die hohen Kamele trugen 
mich gen Suͤden ... nach Philae, zu den roten Abend— 
ſtunden ... nach den Katarakten und zuruͤck ... 
wieder und wieder um die Pyramiden herum, nach 
Theben ... und über die Wuͤſtenberge hinaus.“ 

Ich ſah es Rachels Blick an, daß ihre Seele ab— 
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weſend war, daß fie im Lande der grauſamen Erinne— 
rungen weilte. 

„Zwiſchen den jungen Palmen liegt ein geſtuͤrzter 
Steinkoloß, zu feinen Füßen ſteht ein Zelt... Dort 
wohnte ich eine Woche ... bei einem jungen Araber ... 
ſeinen Namen habe ich vergeſſen ... feine Liebkoſungen 
vergeſſe ich nie. 

Das Land band mich wie eine Feſſel. Mein 
Blut brannte wie Wuͤſtenſand um die Mittagsſtunde. 
Beſtaͤndig war Mahmud in meinen Gedanken. Ich 
konnte ihn nicht . .. konnte ihn nicht abftreifen wie 
ein Gewand . .. Dahinzu kam auch noch, daß ich 
ihn ins Leben zuruͤckwuͤnſchte ... um feiner Lieb— 
koſungen, um feiner Foltern willen .. . Aber ich haßte 
ihn, vergeſſen Sie das nicht! ... Ich hatte mich 
erkundigt und hatte gehoͤrt: ſieben Monate, das war 
die Zeit, die Sonne und Sand gebrauchten, um ein 
Aas zu beſeitigen . .. Darauf wartete ich. 

In Kairo traf ich Hookes, ſah ihn eines Tages 
von der Terraſſe des Hotels herab. Er war mein 
Liebhaber . . . Ihm vertraute ich mich an in meiner 
Not. Er laͤchelte nur, als ich ihm von Mahmuds 
Tode erzaͤhlte. Das Laͤcheln machte ihn zum Herrn 
über mein Leben . . . aber ich wußte es damals nicht ... 
jetzt iſt es zu Spät. Ich fürchte, es iſt zu ſpaͤt ... Sie 
koͤnnen wohl begreifen, daß das alles zuſammengehoͤrt, 
es iſt wie ein langer Weg, den ich zu gehen habe... 
und ich bin muͤde . . . Hookes hatte mir verſprochen, mir 
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zu ſagen, wann ich ruhig reifen koͤnne ... Am Tage 
vorher brachte er mir dieſe . .. er hatte fie ſelbſt nach 
meiner Anweiſung aus dem Sande geſcharrt . . .“ 

Rachel holte unter der Decke die verdorrte Hand 
hervor, die ich ſchon einmal geſehen hatte, als 
van Grooten ſie ihr hinſchleuderte. Sie verbarg ſie 
haſtig wieder wie einen Schatz. 

„Das it Mahmuds rechte Hand. Ich wollte 
nicht reifen ohne fie... Nach zwei Jahren ſollte 
Hookes mir folgen. Er war arm, ich wuͤrde reich 
ſein. Ich hatte ihm nicht geſagt, daß van Grooten 
das mit Mahmud wußte, ſonſt . .. ſonſt hätte er 
mich nicht reifen laſſen ... 

Aber als ich nach England kam .. . noch an 
demſelben Abend ... fing van Grooten an, mich 
auszufragen . .. Und er zeigte mir alle die Bücher, 
die er gekauft hatte, um mein Verbrechen verſtehen 
zu lernen. Aber er verſtand es nicht, er verſtand es 
trotzdem nicht, daß ich es hatte tun koͤnnen, denn 
meine Haͤnde waren fo dünn und ſchmaͤchtig ... 

Zwei Jahre lang war ich allein mit ihm. Zwei 
Jahre lang Sprachen wir jeden Tag über dasſelbe . .. 
jeden Tag. Koͤnnen Sie nicht begreifen, daß ſchließlich 
kein Fleck mehr war, wohin ich in Frieden treten 
konnte. Hier hatten wir uͤber dies und dort uͤber 
jenes geſprochen. Es ſproßte auf wie ein Wald voller 
Giftpflanzen . . . Und van Grooten reizte mich, reizte 
mich, wie man ein Tier reizt, bis ich ihm die Einzel— 
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heiten erzählte, die Einzelheiten, die wie Geſchwuͤre 
hinter meinen Augen ſitzen. Dann ſaͤhe er es vor 
ſich, ſagte er, dann verſtuͤnde er es beſſer ... 

Wenn wir davon ſprachen, zogen die Nerven ſein 
eines Auge, zu und ſein Mund ſchuͤrzte ſich genau ſo 
wie Mahmuds. Ich fing an, ihn zu haſſen. Ich 
wollte nicht ſeine Frau werden . .. aber fein Geld 
wollte ich haben . . . Schließlich ließ ich eine eiſerne 
Stange hier vor der Tuͤr befeſtigen, ſonſt konnte ich 
nicht ſchlafen ... er ſchlich draußen herum ... 

Ich konnte es nicht mehr ertragen, mit ihm 
zuſammen zu ſein, und ich wagte nicht fortzugehen; 
wie ich ihn haßte! . . . Dann fing ich an, Männer 
in das Haus zu ziehen, keine Frauen ... ich kann 
nicht atmen, wo viele Frauen zugegen ſind. Und 
Frauen langweilen mich. Es machte mir Scherz, 
Maͤnner zu unterjochen, und ich wußte, daß ich die 
Macht in meinen Augen hatte... jetzt nicht mehr, 
Temple, Sie brauchen nicht bange zu ſein. Sie ſollten 
nur wiſſen, wie müde meine Augen ſind . . . Ach, ich 
kann mich ſehnen, kann mich ſehnen nach einer weichen, 
ſchwarzen Finſternis, die ſich um meine Augen legen 
und nie wieder verſchwinden wuͤrde. Aber ſelbſt wenn 
ich meine Augen ſchließe, ſehe ich das ... das, was 
mich müde macht . .. 

Ich hatte van Grooten Mahmuds Hand geſchenkt. .. 
Weshalb, weiß ich nicht. Ich gab ſie ihm. Das war 
meine große Dummheit. Seit der Zeit fuͤhlte er ſich 
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als mein Mitſchuldiger. Er konnte nicht eſſen, wenn 
ich bei Tiſche ſaß . .. er wurde krank, aber die Hand 
wollte er mir nicht wiedergeben . . .“ 

Rachel hatte ſich wieder zuruͤckgelehnt, ich lag 
da und ſtarrte unruhig zu der Decke empor. Ich 
fuͤhlte, wie es ſich naͤherte. Ein zaͤrtliches Laͤcheln 
huſchte uͤber ihr Antlitz. 

„Und dann kam Hookes ... Wiſſen Sie, Temple, 
ſo ſehr ſehnte ich mich nach ihm, daß ich die erſte 
Nacht, als er hier in der Stadt war, zu ihm ging, 
mit einem Tuch uͤber dem Kopf wie ein armes 
Mädchen... Manches, manches Mal bin ich des 
Nachts zu ihm gegangen. Ich weiß nicht immer, ob 
er es iſt, nach dem ich mich ſehne, oder ob es ſeine 
Floͤte iſt. Bei ihm war ich demuͤtig des Nachts ... 
am Tage war ich hochmuͤtig, auch ihm gegenuͤber. 
Laſſen Sie mir Zeit, Temple, es kommt alles. Ich 
ſehe es wie Bilder auf einer Wand. Ich werde nichts 
vergeſſen.“ 

Aber nun unterbrach ich ſie: „Rachel, erzaͤhlen 
Sie mir das, was meinen Bruder betrifft, das andre 
geht mich nichts an.“ 

Sie fing ploͤtzlich an zu lachen mit einem gellenden, 
hyſteriſchen Lachen, das ſie wie einen Krampfanfall 
ſchuͤttelte: „Geht Sie nichts an! ... wen denn ſonſt? ... 
Sie nicht . .. Sie nicht?“ 

Dann griff ſie ſich mit beiden Haͤnden an die 
Stirn: 
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„Zuͤrnen Sie nicht, Temple, ich will ja ... ich 
will ja... Ihr Bruder ... Ihr Bruder. Er war 
mir nichts ... nicht mehr als die andern Männer. 
Aber ich mußte ihn ja haben, ihn fo wie die andern ... 
verftehen Sie denn nicht, Temple . .. man wird fo 
begehrlich, genau jo als ſeien es Juwelen ... man 
will fie alle haben und beſitzen . .. nur um das Recht 
zu haben, ſie wegzuwerfen und mit den Fuͤßen zu 
zertreten ... Wiſſen Sie, Temple, damals, als ich 
noch bei ... dem Juden ... im... im Schmutz 
in Amſterdam wohnte ... da war es meine groͤßeſte 
Wonne, wenn ich eine Katze mit einer Maus ſpielen 
ſah . . . das verftand ich ... das tat mir gut .. 
Ihr Bruder, — was ſollte ich mit ihm? .. . Es iſt 
am beſten, wenn Sie mich nicht anſehen ... Van 
Grooten entdeckte eines Nachts, daß ich weg war. 
Er durfte nicht glauben, daß es Hookes war ... nein, 
das durfte er nicht glauben. Ich ſagte nicht, daß es 
Ihr Bruder ſei, aber ich ſorgte dafuͤr, daß er es glaubte. 
Ich peinigte ihn, weil er mich peinigte . 

Da fing er an, mir zu drohen ... Sie wiſſen, 
es iſt fo leicht zu luͤgen, die Worte find fo weich ... 
Ich verſprach, feine Frau zu werden ... einſtmals, 
nicht ſofort, einſtmals ... ſpaͤter .. . Ich will Ihnen 
ſagen, Temple, ich hatte den Plan ſchon fertig in mir, 
er kam aus der tiefften Tiefe heraufgeſegelt wie ein 
kleines Boot auf einem ungeheuer langen Fluß. Und 
ich ſah ihn kommen, aber ich war bange davor ... 
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Sehen Sie, wenn ich nun zu Hookes geſagt haͤtte, 
daß ich den Plan haͤtte, ſo waͤre es ihm vielleicht 
moͤglich geweſen, ihn mit ſeinem Blick wegzubrennen, 
aber ich trug mich allein damit herum. Bis mir der 
Gedanke kam, Simon Jumaiſohn zu bitten, ihn zur 
Ausfuͤhrung zu bringen. Er wollte nicht, er war 
feige ... Da gab ich ihn eine kleine Weile auf ... 
Aber Sie haben van Grooten ſelbſt geſehen, Sie wiſſen, 
er war nicht der Mann, der innehaͤlt, bevor er am 
Ziel iſt . . . Selbſt wenn zwanzig Menſchen zugegen 
waren und er mit dem einen und ich mit dem andern 
ſprach . .. während der ganzen Zeit ſprachen er und 
ich unausgeſetzt über dasſelbe . .. Schließlich ſah ich 
in den Geſichtern aller Anweſenden Mahmuds eines 
offnes Auge. 


Van Grooten ſetzte mir eine Friſt. In drei 
Monaten ſollte ich, ſollte ich feine Frau fein . 
Sie werden ſagen, ich haͤtte mit Hookes wegreiſen 
koͤnnen ... nein, ich wollte das Geld haben, ich 
wollte reich ſein, ich goͤnnte dem Mann ſeinen Beſitz 
nicht ... Da erbot ich mich, ſeine Geliebte zu werden ... 
Um Zeit zu gewinnen, aber da merkte er, daß ich 
bange war. Das war ihm nicht genug. Seine Gattin 
ſollte ich ſein — er wollte ſein Herrſcherrecht uͤber 
mich ausuͤben, mich bei ſich einſperren, allen andern 
ſein Haus verſchließen ... auch Hookes ...“ 


Abermals hielt ich Rachels krankhaft rinnenden 
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Redeſtrom an: „Erzählen Sie das, was meinen Bruder 
betrifft, ich habe keine Zeit zu warten.“ 

Rachel ſah mich verwirrt an: „Seien Sie barm— 
herzig, Temple!“ Sie ſtreckte die Haͤnde flehend nach 
mir aus, aber ich konnte ſie nicht beruͤhren. 

„Dann beſchloß ich . .. nein, ich beſchloß es 
nicht, es war ja von dem beſchloſſen, was tief drinnen, 
hinter unſerm Willen liegt, daß er ſterben ſollie, jetzt, 
bald . .. fo bald wie möglich. Ich ſagte zu Hookes, 
van Grooten ſei verruͤckt, er ſolle ihm nur zu Munde 
reden, tun, als wenn er glaube, daß ich mich wirklich 
mit ihm verheiraten wolle . . . Jetzt kommen wir zu 
Ihrem Bruder . . . Ich machte einen taſtenden Verſuch. 
Mein Blick beſaß Macht über ihn .. . aber feine Ge— 
danken waren zu rein, feine Augen waren zu klar ... 
Er begriff, daß ich ihn benutzen wollte ... Er liebte 
mich, aber er verachtete mich ...“ 

Rachel ſtemmte die Finger ſpitzer gegen die Stirn, 
als ſchmerze ſie .. . „Wollen Sie noch mehr wiſſen? ... 
Kann es mir nicht erſpart werden?“ 

Aber ich ſenkte den Kopf und fluͤſterte: „Weiter, 
Rachel, weiter! ...“ 

Rachel zeigte auf den Schrein aus Ebenholz, und 
ich begriff, daß ich ihn oͤffnen ſollte. Ich tat, wie 
ſie wuͤnſchte. Es war bis an den Rand mit Gold— 
muͤnzen gefuͤllt. Mitten in meiner Qual war mir 
dieſer Anblick eine Linderung, es war mir ein Beweis, 
daß Allan den Ermordeten nicht beſtohlen hatte .. 
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wenn nicht, wenn nicht Rachel dies Geld fuͤr ihn 
aufbewahrte ... Rachel ſtreckte ihre zarte Hand aus 
und bohrte fie in den Goldhaufen hinein, zog fie 
aber haſtig wieder zuruͤck, als habe ſie ſich verbrannt. 

„Weiter, Rachel, weiter . .. Sie zwangen meinen 
Bruder 

Bene Druder .... nein nein Ihr 
Bruder hat nicht ...“ 

„Sie luͤgen, Rachel, Sie luͤgen!“ 

„Ich wußte, daß Sie das Mondlicht nicht ver— 
tragen konnten, wir hatten darüber geſprochen .. 
aber wenn der Mond mir in die Augen ſchien, wurde 
mein Wille wie ein Dolch ... Darum zog ich den 
Teppich vor dem Fenſter zuruͤck und ſah Sie an ...“ 

„Rachel, reden Sie nicht von mir, reden Sie von 
meinem Bruder!“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf, ich ſah, wie das Haar 
anfing, ihr an den Schläfen feſtzukleben, wie große 
Schweißtropfen ſich den Weg durch die Stirnhaut 
bahnten. 

„Temple, ich muß von Ihnen reden, Sie wollen 
ja alles wiſſen ... und nun kann ich nicht mehr 
innehalten ... Ich trieb meinen Willen in den 
Ihren hinein, ohne Ihr Wiſſen, langſam, Tag für 
Tag . .. Sie tranken ihn wie ein Gift ... Ich 
hatte das Feſt für die Dienſtboten angeſetzt ... in 
der Nacht ſollte es geſchehen. Ich hatte es zu Hookes 
geſagt ... er war Ihr Freund, er ... wollte es 
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verhindern Er wollte ſelbſt Aber ich 
liebte ihn. Es durfte kein Blut an ſeinen Haͤnden 
kleben ... Ich bat ihn, in jener Nacht bei mir zu 
bleiben ... hinterher ... ich hatte nicht den Mut, 
allein zu ſein .. Sagen Sie mir, Temple, ent: 
ſinnen Sie ſich deſſen jetzt? Sagen Sie mir doch, 
daß Sie ſich deſſen entſinnen ...“ 

eee ee, 

Rachels Augen wanderten ſuchend unter der 
Decke hin, als quaͤlten ſie ſich noch immer damit ab, 
eine viel zu feine Schrift da oben in der ſich ver— 
dichtenden Dunkelheit zu leſen. Meine Gedanken 
erſtarrten wie in Todeskaͤlte. Rachel lachte leiſe, ein 
entſetzliches, wahnſinniges Lachen; ſie klatſchte in die 
Haͤnde. 

„Ich erzählte Ihnen mein Märchen ... als 
der Mond in meine Augen hineinſchien, zeigte ich 
Ihnen, wie ich mich an Mahmud geraͤcht hatte ... 
Und Sie liebten mich, James ... Sie waren der 
Sklave meines Willens ... Sie gingen, aber Sie 
ließen die Tür hinter ſich offenſtehen ... Ihr Bruder 
kam, um Abſchied zu nehmen, ich konnte ihn nicht 
bewegen zu gehen ... Sie kamen wieder ... wie 
jemand, der nachtwandelt ... Sie nahmen die Nadel 
von der Pflanze weg, neben die ich ſie in die Erde 
gebohrt hatte ... mein Wille trieb Sie ... trieb 
Sie .. . entſinnen Sie ſich jetzt ... Hookes ging 
hinter Ihnen her ... er ſprach mit Ihnen ... Sie 
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ſchoben ihn weg ... Sie gingen hinab zu van 
Grooten ...“ 

Rachel war in Ohnmacht gefallen. Ich ſaß 
regungslos in dem daͤmmerigen Zimmer, darauf 
wartend, daß ſie aus ihrem Schlummer erwachen 
wuͤrde. Sie ſtrich ſich verwirrt uͤber die Augen, ihr 
Blick war gebrochen wie der eines Sterbenden. Sie 
wiederholte meine Worte: „Weiter, Rachel, weiter ... 
aber da iſt nicht mehr ... da iſt nicht mehr ...“ 
Ich warf mich uͤber ſie. Es war meine Abſicht, ſie 
zu töten ... meine Hände taſteten nach ihrer 
Kehle ... meine Lippen ſuchten ihren Mund. Es 
gab jetzt nur eins, den Tod, den Tod fuͤr uns 
i 

Meine Kraͤfte waren erſchoͤpft, ich verſank in 
einen Zuſtand von Schlaf, von Ohnmacht, von Be— 
wußtloſigkeit, und als ich wieder erwachte, war ich 
allein in dem dunklen Zimmer. Ich erhob mich, ſtieß 
in der Finſternis gegen etwas, das mit einem klirern— 
den Laut niederfiel und uͤber den Fußboden ergoß ſich 
die goldene Flut aus dem Ebenholzſchrein. Ich 
ſchwankte hinaus, der betaͤubende Duft aus dem 
Wintergarten war nahe daran, mich zu erſticken, 
aber ich gelangte hinab. 

Der Diener ſah mich erſtaunt an: Vor einer 
halben Stunde ſei Fraͤulein van Grooten nach dem 
Bahnhof gefahren, Herr Hookes habe fie abgeholt ... 
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Ich habe fie nie wieder geſehen. .. Aber 
waͤhrend der drei Jahre die ich als Irrer zwiſchen 
Irrſinigen eingeſperrt ſaß, erwartete ich jede Stunde, 
ſie bei mir eintreten zu ſehen. Ihre eigenen Worte hatten 
ja gelautet: „Wir beide gehoͤren zuſammen!“ Und 
dieſe Worte waren das einzige, was mir immerdar 
vor den Ohren klang. 

Erſt ſpaͤter, als ſich meine Gedanken wieder 
aufrichteten, wie welke Blumen nach dem Regen, 
erſt da, und auch dann nur langſam, begriff ich das 
Opfer meines Bruders, verftand es und ... verſtand 
das Schweigen meines Bruders. 


Und jetzt ſitze ich hier in der Gegend meiner 
Kindheit und ſtarre hinaus uͤber das weite, ſchoͤne 
Tal und habe nur den einen Wunſch: daß dieſer 
Tag der letzte ſein moͤge, und daß ich, ehe die Nacht 
hereinbricht, bei meinem Bruder ſein moͤge, um ſeine 
Verzeihung zu erflehen. 


S 


Concordia Deutſche Verlags⸗Anſtalt G. m. b. H. 
Berlin W. 30, Münchenerſtr. 8. 


Von 
Karin Michaelis 


ſind ferner in unſerem Verlage erſchienen: 


Betty Roſa. 


Erzaͤhlung. Deutſch von Mathilde Mann. Geheftet 
M. 2.50, gebunden M. 3.50. 

Die ſchoͤne Literatur, Leipzig: „In ſeltſam fafzi: 
nierender Weiſe erzählt Karin Michaelis in ihrem Roman 
von dem Geſchick eines Dirnenkindes. Der Kampf der Sehn— 
ſucht nach Reinheit gegen die dunklen Maͤchte der von der 
Mutter her beſtimmten Sinne iſt mit ungewoͤhnlicher Kraft 
aufgebaut und bis zum befreienden Siege durchgefuͤhrt.“ 


Daͤumelinchen. 


Erzaͤhlung. Deutſch von Mathilde Mann. Ge— 
heftet M. 2.50, gebunden M. 3.50. 

Leipziger Illuſtrierte Zeitung: „Man kann ſich nicht 
entſchließen, das Buch fortzulegen, bis man auch das letzte 
Blatt umgewendet hat. Das macht, die Dichterin weiß zu 
feſſeln und ſelbſt das Unwahrſcheinlichſte mit ſolcher liebens— 
würdigen Sicherheit zu erzählen, daß man ihr mit Ver: 
gnuͤgen folgt.“ 

Der Bund, Bern: Karin Michaslis hat uns großen 
Kindern ein durch und durch liebenswuͤrdiges Buch geſchenkt; 
das ſonnigſte Buch ihrer Muſe! 


Concordia Deutſche Verlags-Anſtalt G. m. b. H. 
Berlin W. 30, Münchenerſtr. 8. 


Ein Werk von bleibendem Werte: 
Eduard Engel: 


Goethe 


Der Mann und das Werk 


Ein Prachtband mit einer Titelgravuͤre, 32 Bildniſſen, 8 Ab- 

bildungen und 12 Handſchriften. 6. Auflage, 641 Seiten, 

Lex. 80. Geheftet M. 8.50, in Leinen gebunden M. 10.—, . 
Halbfranz gebunden M. 12.—. 


Der Reichsanzeiger, Berlin: „Ein neues Buch in der faſt 
unüberſehbaren Goetheliteratur, aber eines der wenigen, die man 
nicht miſſen möchte. Engels, Goethe ift ein auf jo tüchtigen Grund⸗ 
lagen, mit einem ſo tiefen Verſtändnis ausgeführtes, ehrliches 
Werk, daß es unter der Goetheliteratur einen Ehrenplatz bean⸗ 
ſpruchen darf. Möge keiner an dieſem wertvollen Buch vorübergehen.“ 

Schulanzeiger für Niederbayern: „Engels Werk wird 
wie Gewitter und Sonne zugleich wirken. Wie ein Gewitter: 
denn endlich hat ein Biograph den Mut, uns den Menſchen 
Goethe zu zeigen, nicht irgend einen Gott oder Götzen. — Man ge⸗ 
nießt beim Leſen ein höherpotenziertes Daſein, begeiſtert ſich für 
eine tatenreiche Lebensbejahung. — Das Feinſte, Zarteſte, Ver⸗ 
enen nnNitE hat Engel in dem Kapitel geleiſtet: Goethe der 

priter.“ 


Ein Quellenwerk von einziger Bedeutung: 


Detlev von Liliencrons Briefe 


an Hermann Friedrichs 


Einzige vollſtaͤndige Ausgabe. Erlaͤuterungen von Hermann 
Friedrichs. Geheftet M. 4.—, gebunden M. 5.—. 


Liltenerons geniale, wundervoll ſubjektive Perſönlichkeit offen⸗ 
bart ſich in ſeinen Briefen in all ihrem Schneid und ihrer kind⸗ 
lichen Natvität. Wir erleben Höhentage mit ihm, wir lernen die 
Entſtehungsgeſchichte ſeiner blitzenden Kleinode kennen, die dur 
die Jahrhunderte leuchten werden, und wir kämpfen ſeinen hel— 
diſchen Kampf gegen die Pfennigſorgen, gegen die Widerwärtig⸗ 
keiten des graueſten Alltagsleben mit. Seit Hebbels Tagebüchern 
iſt in deutſcher Sprache wohl kein Werk erſchienen, das die tiefſten 
Gründe eines Genies in ſo erhebender und wiederum ſo grauen— 
voller Art zeigte wie dieſes Buch. 


Druck von C. Schulze & Co., G. m. b. H., Gräfenhainichen. 
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